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Soției mele Sandra 
și în memoria lui HG. 


PROLOG i 


Vineri dimineața, de-abia reîntors din viitor, m-am trezit 
mult după ivirea zorilor, din cel mai profund somn fără vise. 

M-am sculat din pat şi am tras draperiile. Soarele străbătea 
leneş drumul său obişnuit pe bolta cerească, iar eu mi-am 
amintit cum, din perspectiva accelerată a unui Explorator al 
Timpului, astrul sălta sprinten prin văzduh! Acum însă, se 
părea, eram din nou captiv în scurgerea mâloasă a timpului, 
precum o insectă într-un chihlimbar vâscos. 

Zgomotele dimineţii, în. Richmond, se învălmășeau dincolo 
de fereastra mea: tropăitu! cailor, troncănitul roţilor pe caldarâm 
și pocnetele ușilor. Un tramvai cu abur, scuipând fum şi scântei, 
înainta greoi pe Petersham Road, iar prin aer pluteau strigătele, 
ca de pescăruşi ale negustorilor ambulanți. Mi-am dat seama că 
gândurile mele se îndepărtau de coloratele peripeții în timp, 
revenind într-un plan lumesc: mă gândeam la conţinutul 
ultimului număr din Pall Mall Gazette’ şi la mişcările de la 
bursă, şi îmi cultivam nădejdea că era posibil ca, în poşta din 
dimineaţa aceasta, să-mi parvină cel mai recent American 
Journal of Science, ce avea să cuprindă câteva dintre 
speculaţiile mele asupra descoperirilor savanților A. Michelson 


' Influent cotidian britanic din epocă. înfiintat de Frederick Greenwood 
şi George Smith în 1865 (n. uad.). 

? Cunoscută publicaţie științifică americană. înființată în 1818. de 
Benjamin Silliman (n. trad. ). 
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şi E. Morley! privind anumite manifestări ciudate ale luminii. 
relatate în urmă cu patru ani în această revistă, în 1887... 

Şi aşa mai departe! Amănuntele de zi cu zi îmi năvăleau în 
minte, iar. prin contrast, amintirea aventurii mele în viitor ajunse 
să pară fantastică — absurdă. chiar. Acum. reflectând din nou la ea, 
trăiam impresia că întreaga experienţă avea o consistenţă 
halucinantă, aproape onirică: senzaţia căderii precipitate. înceţo- 
şarea tuturor aspectelor legate de călătoria în timp și, în sfârşit. 
prăbuşirea în lumea de coşmar a anului de graţie 802701. Forţa pe 
care o exercită cotidianul asupra imaginaţiilor noastre se dovedi 
impresionantă. Stând acolo, în pijama, o parte din îndoiala cure. 
în cele din unhă. mă copleşise în noaptea precedentă reveni şi am 
început să pun sub semnul întrebării însăşi existența Maşinii 
Timpului, în ciuda faptului că ţineam minte foarte limpede cei doi 
ani din viaţă pe care mi-i petrecusem, la realizarea cei, printre 
şuruburi şi piuliţe, ca să nu mai pun la socoteală cele două decenii 
dinainte, pe parcursul cărora desprinsesem teoria călătoriei în 
timp din anomaliile pe care le observasem pe măsura cercetărilor 
mele de fizică optică 

Am rememorat conversaţia cu tovarăşii mei, de la cina din 
seara trecută — într-un fel, acele câteva ceasuri erau de departe mai 
animate, acum, decât toate zilele pe care le petrecusem în viito- 
rime —, şi mi-am amintit de amestecul de reacţii la istorisirea mea: 
destinderea generală provocată de o poveste bună, însoţită de 
urme de simpatie sau luare în derâdere aproape făţişă, în funcţie 
de temperamentul fiecăruia, și, ţineam cu minte, scepticismul 
cvasiuniversal. Numai un prieten apropiat. căruia, în paginile ce 
au să urmeze, îi voi spune Scriitorul, păruse să-şi aplece urechea 
la vorbele mele incoerente cu oarece înţelegere şi încredere. 

Stând la fereastră, m-am întins, iar îndoielile asupra amin- 
tirilor mele mi s-au zdruncinat. Durerea de spate era suficient de 
reală, acută şi insistentă, la fel şi senzațiile arzătoare din mușchii 
braţelor şi ai picioarelor: proteste ale musculaturii unui bărbat care 


' Autorul se referă la celebrul experiment cu interieromeuul al fizicienilor 
americani Albert Abraham Michelson (1852-1931) şi Edward Williams Moricy 
(1838-1923), prin care s-a demonstrat că viteza de propagare a luminii este 
constantă. oricare ar fi mişcarea observatorului, prubâmlu-se astfel inexistenta 
„Yântului de eter” postulat până atunci si punându-se bazele noii paradigme 
wlativiste a fizicii (n trad). 
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nu se mai se găsea la prima tinereţe şi care fusese silit, contrar 
obişnuinţelor sale, să se istovească „Ei bine, atunci", m-am cerțat 
cu mine însumi, „dacă expediţia ta în viitor a fost cu adevărat un 
vis — pe de-a întregul, inclusiv noaptea aceea sumbră, când te-ai 
luptat în pădure cu Morlocii —, de unde provin durerile şi 
junghiurile acestea? Poate oi fi făcut tumbe prin grădină, .într-un 
„delir de somnambul'** 

lar apoi, aruncat în neorânduială într-un colţ al camerei mele, 
am Văzut un mic maldăr de haine: erau veșmintele pe care le 
purtasem până la uzarea completă în timpul zborului meu în viitor 
şi care acum nu mai aveau altă menire decât aceea de a fi distruse. 
Puteam să văd petele de iarbă şi urmele de foc; buzunarele erau 
rupte, şi mi-am adus aminte de modul în care Weena folosise 
acele bucăţi de material pe post de glastre ad-hoc, pentru a le 
umple cu florile etiolate! ale viitorului. Încălțările îmi lipseau — 
am simţit un bizar fior de regret gândindu-mă la acei papuci de 
casă vechi şi comozi, pe care îi luasem fără să mă gândesc într-un 
viitor ostil. înainte de a-i abandona unei sorţi de neimaginat, iar 
acolo, pe covor, se găseau rămăşiţele mizerabile şi pătate cu sânge 
ale şosetelor mele. i 

Cumva, acele şosete — vechi, comice şi zdrenţuite —, cu 
existenţa lor prozaică, m-au încredinţat. mai presus de orice, că 
încă nu îmi pierdusem mințile, că zborul meu în viitor nu fusese 
în întregime un vis. 

Am priceput că trebuia să mă întorc în acel timp; trebuia să 
strâng, dovezi că viitorul era la fel de real precum Richmondul 
anului 1891, pentru a-mi convinge cercul de prieteni și confrații 
în truda ştiinţifică, şi pentru :a alunga ultimele rămăşiţe ale 
propriei mele îndoieli 

În vreme ce îmi conturâm în minte această decizie, îmi apăru 
din senin chipul dulce și.frivol al Weenei, la fel de însuflețit ca şi 
cum ea ar fi stat în fața mea Tristeţea şi un sentiment nestăvilit 
de vinovăţie datorat propriei mele impetuozităţi îmi sfâşiară 
inima Weena, femeia-copil din rasa Eloilor, mă însoţise către 
Palatul de Porţelan Verde, prin adâncurile codrilor renăscuţi din 
acea vale îndepărtată a Tamisei, şi se pierduse în confuzia 


! Etiolare = fenomen care apare la piantele crescute în întuneric. 
manifestat prin lungirea tulpinilor. micşorarea şi albirea frunzelor ctc.. din 
cauza lipse. de clorofilă (n trad. ). 
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incendiului ce a urmat şi a asalturilor sumbre ale Morlocilor. 
Întotdeauna am fost o persoană care mai întâi acţionează şi abia 
după aceea permite părții raționale a minţii sale să se adapteze. În 
viaţa mea de burlac, această tendință nu împinsese pe nimeni, cu 
excepţia propriei persoane, spre vreo primejdie serioasă. însă 
acum, în nesocotinţa şi în graba meu nestăvilită, o lăsasem pradă 
pe biata şi încrezătoarea Weena unei morţi oribile în umbrele 
acelei Nopti Negre a Morlocilor. 

Mâinile îmi erau pătate cu sânge, şi nu doar cu puroiul acelor 
suboameni degeneraţi şi respingători - Morlocii. Am stabilit că 
trebuia să mă revanşez — în orice mod posibil — pentru felul 
abominabil în care o tratasem pe sărmana şi încrezătoarea Weena. 

Eram plin de hotărâre lăuntrică. Aventurile mele. fizice şi 
intelectuale, încă nu luaseră sfârşit! 


Am pus-o pe doamna Watchets să-mi pregătească o baie şi 
am intrat cu greu în ea. În ciuda sentimentului de urgență, mi-am 
acordat un răgaz pentru a-mi desfăta bietele oase istovite: am re- 
marcat cu interes băşicile şi zgârieturile de pe picioare, precum şi 
arsurile superficiale pe care le suferisem pe mâini. 

-M-am îmbrăcat repede. Doamna Watchets îmi pregătise mi- 
cul-dejun. M-am năpustit la ouă, ciuperci şi roşii cu avânt, însă 
am găsit că şunca şi câmaţii mă apăsau pe limbă; când am muşcat 
din camea: cleioasă, sucurile ei, saturate de sare şi untură, îmi 
treziră o vagă repulsie. 

Nu am putut să nu îmi amintesc de Morloci şi de carnea pe 
care văzusem că o consumau la ospețele lor dezgustătoare ! Peri- 
peţiile mele nu îmi diminuaseră apetitul pentru friptura de berbec 
la cina din seara precedentă, mi-am adus eu aminte, dar atunci 
foamea îmi fusese mult mai chinuitoare. Oare o anumită stare de 
şoc şi de nelinişte, decurgând din nefericitele mele aventuri, îşi 
croia chiar şi acum drum printre straturile minţii mele? 

Însă îmi stă în obicei să iau un mic-dejun sănătos. căci sunt 
de părere că o doză bună de peptone în artere, la începutul zilei. 
este esenţială pentru funcţionarea eficientă a vigurosului meca- 
nism uman. lar astăzi era posibil să fie cea mai solicitantă zi din 
viaţă pe care o avusesem de înfruntat. Aşadar. am lăsat deoparte 
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rezervele şi am terminat ce aveam în farfurie, mestecând 'cu 
hotărâre şunca 

O dată isprăvit micul-dejun, am îmbrăcat un costum: de vară 
subţire, însă trainic. După cum cred că le povestisem tovarăşilor 
mei de la cina din seara precedentă, devenise evident pentru mine, 
pe măsură ce mă prăbuşeam prin timp, că iarna fusese alungată 
din lumea anului de graţie 802701 — n-aş putea spune dacă prin 
evoluţie naturală, prin proiectare geogonică ori prin remodelarea 
Soarelui însuși —, aşa că. în vremurile ce aveau să vină, nu era 
nevoie de paltoane călduroase sau de fulare. Mi-am pus o pălărie, 
pentru a ţine la distanţă Soarele viitorului de tenul meu palid, tipic 
englezesc, şi am scotâciț după cea mai durabilă pereche de ghete 
pe care o aveam. 

Am luat o mică raniţă şi am început să mă învânesc prin casă. 
răscolind prin dulapuri şi sertare după obiectele de echipament pe 
care le socoteam trebuincioase pentru cea de-a doua călătorie — 
spre neliniştea sărmanei şi răbdătoarei doamne Watchets care, 
sunt sigur, acceptase de mult că sănătatea mea mentală se află pe 
tărâmurile neguroase ale mitologiei! Aşa cum îmi este felul, mă 
cuprinsese febra plecării. cu toate că eram decis să nu mai fiu 
chiar atât de repezit ca întâia oară, când străbătusem opt mii de 
secole protejat fiind numai de o pereche de papuci şi o singură 
cutie de chibrituri. 

Am îndesat în raniţă toare chibriturile pe care le-am putut găsi 
prin casă — de fapt, l-am trimis pe Hillyer la tutungerie pentru a 
mai cumpăra nişte cutii. Am băgat înăuntru camfor, lumânări şi. 
dintr-un imbold de moment, o măsură de feştilă rezistentă, în caz 
că, silit de situaţie, trebuia să-mi fac singur lumânări noi. 
(N-aveam decât o idee vagă despre modul în care se exercita 
acest meşteşug, în paranteză fie spus, dar, în lumina strălucitoare 
a acelei dimineţi optimiste, nu mă îndoiam de capacitatea mea de 
a improviza. ) 

Am luat spin alb, alifii, nişte tablete de chinină şi un sul de 
bandaj. Nu aveam nici o armă de foc — mă îndoiesc că aş fi luat 
aşa ceva, chiar dacă aş fi deţinut una, căci la.ce bun este o armă 
de foc când muniţia s-a epuizat — însă mi-am băgat în buzunar 
cuțitul cu plăsele. Am împachetat un set de unelte — o şurubelniţă, 
câteva chei inelare de diferite mărimi, un mic bomfaier cu pânze 
de rezervă —, precum şi un număr de şuruburi şi de bare de nichel, 
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alamă şi cuarț Eram hotărât ca nici un accident trivial ce s-ar pu- 
tea abate asupra Mașinii Timpului să nu mă imobilizeze în vreun 
viitor dezarticulat, din pricina lipsei unei bucățele de alamă: în 
ciuda proiectului meu trecător de a construi o nouă Maşină a Tim- 
pului când cea originală îmi fusese furată de Morloci în 802701, 
în lumea decăzută a viitorimii nu dădusem peste nici o dovadă. 
cum că aş putea să găsesc materiale pentru a repara măcar ún şu- 
rub căruia i se stricase filetul. De bună seamă că Morlocii păstra- 
seră uncle aptitudini tehnice, însă nu-mi surâdea ideea de a fi 
obligat să mă tocmesc cu acei viermi albinoși de dragul câtorva 
buloane. 

Am descoperit aparatul meu Kodak şi am scotocit după blit. 
Camera fusese recent încărcată cu un film de o sută de negative, 
pe rolă de hârtie. Mi-am adus aminte cât de-al naibii de costisitor 
îmi păruse aparatul atunci când îl achiziţionasem - nu mai. puţin 
de douăzeci şi cinci de dolari, cumpărat într-o excursie la New 
York — însă, dacă mă întorceam cu fotografii ale viitorului. fiecare 
dintre acele poze de doi inci! avea să fie mai prețioasă decât cele 
mai bune dintre picturi. - 

Acum, mă întrebam eu, oare eram gata? l-ai cerut sfatul 
bietei doamne Watchets, deşi nu aveam să-i spun, fireşte. încotro 
intenționam să călătoresc. Această femeie destoinică — flegmati- 
că, cinstită şi remarcabil de directă. şi totuşi cu un suflet devotat 
şi impernturbabil — aruncă o privire în raniță, aşa burduşită cum 
era, şi ridică întrebător din sprânceană Apoi porni spre camera 
mea şi se întoarse cu şosele de rezervă, cu rufărie de corp şi — aici 
mai că mi-a venit să o sărut — cu pipa mea, un sct de curăţătoare 
şi cutia de tutun de pe policioara căminului: 

Astfel, cu amestecul meu obişnuit de nerăbdare zorită şi in- 
teligenţă superficială — şi cu o nețărmurită încredere în bunăvo- 
inţa şi bun-simţul celorlalți —. eram gata să revin în timp. 


Cărându-mi raniţa sub un braţ şi Kodakul sub celălalt, 
m-am îndreptat către laborator,.unde mă aştepta Maşina Timpu- 
lui. Când am ajuns în fumoar, am fost uimit să descopăr că 

' Un inci = 2.54 cm (n. red.). 
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aveam un musafir: unul dintre oaspeţii din seara precedentă şi 
poate cel mai apropiat prieten al meu — era Scriitorul despre 
care am vorbit. Stătea în mijlocul încăperii, într-un costum care 
îi- venea prost, cu nodul de cravată cât de grosolan se putea 
imagina, iar mâinile legănându-i-se stângaci pe lângă trup. 
Mi-am amintit din nou cum, din cercul de prieteni şi cunoştinţe 
pe care îi adunasem pentru a-mi servi ca primi martori la fap- 
tele mele de vitejie, acest tânăr serios ascultase cu cea mai mare 
atenţie, tăcerea sa vibrând de simpatie şi fascinaţie. 

Mă simțeam neobișnuit de bucuros să-l văd şi recunoscător 
pentru că venise — că nu mă ocolise. luându-mă drept un excen- 
tric, precum ar fi făcut unii, după spectacolul pe care îl dădu- 
sem în seara dinainte. Am râs şi. împovărat cu sacul şi aparatul 
de fotografiat, i-am întins un cot; el mă apucă de încheietură şi 
o scutură solemn. 

— Sunt grozav de ocupat, am spus cu. cu maşina aceeal. 

El mă cercetă: am avut impresia că în ochii săi, de un 
albastru spălăcit. se putea citi nevoia disperată de a crede. 

— Dar nu e oare o glumă? Călătoreşti într-adevăr prin 
Timp? - 

— Călătoresc cu adevărat, am rostit eu, susținându-i privi- 
rea cât de mult am putut, căci voiam să fie convins. 

Era un bărbat scund şi îndesat, cu buza inferioară proemi- 
nentă, fruntea lată, pomeţii delicaţi şi urechile mai degrabă urâ- 
te. Era tânăr — de vreo douăzeci şi cinci de ani, pesemne, având 
cu două decenii mai puţin decât mine însumi — însă părul său 
lins deja începea să se rărească. Mergea oarecum săltăreţ şi 
emana o anumită energie — nervos, precum o pasăre greoaie -, 
dar întotdeauna părea bolnăvicios: suferea de hemoragii. din 
vreme în vreme, ca urmare a unei lovituri de picior în rinichi, 
la un joc de fotbal, pe timpul când lucra ca profesor într-o şcoa- 


! Dialogul dintre Scriitor şi Exploratorul Timpului din această pane a 
cărții este preluat ad litteram de autor din Capitolul a] XV-lea al romanului 
lui H.G. Wells, The Time Machine (1895). Pentru versiunea românească, atât 
în redarea acestui citat. cât şi a unor termeni din lucrarea lui Wells. s-a folosii 
traducerea lui Mihu Dragomir şi C. Vonghizas. Maşina Timpului, apărută în 
H.G. Wells, Opere alese, voll, Ed. Tineretului. 1962 (n. trad ). 
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lä particulară uitată de Dumnezeu, din Ţara Galilor. lar astăzi. 
în ochii săi albaştri, deşi obosiţi. se citeau, ca de obicei, inteli- 
genţa şi preocuparea pentru mine. 

Prietenul meu îşi câştiga existenţa ca profesor — în momen- 
tul acela, ţinând nişte cursuri prin corespondenţă — însă era un 
visător. La plăcutele noastre: banchete de joi-seara. din 
Richmond, îşi înşira cu nemiluita teoriile despre viitor şi despre 
trecut, şi ne împărtăşea ultimele sale gânduri cu privire la sem- 
nificaţia analizei dezolante şi atee a lui Darwin ori alte aseme- 
nea lucruri. Visa la perfectibilitatea rasei umane — era exact 
genul de persoană, ştiam 'sigur. care şi-ar fi dorit din toată ini- 
ma ca povestea mea despre călătoria în timp să fie adevărată! 

Îi spun „Scriitorul“ dintr-o veche amabilitate, presupun. 
căci, din câte ştiam. nu publicase decât diverse speculații timide 
prin reviste de colegiu: însă eu nu aveam nici o îndoială că 
"mintea lui vie urma să-i croiască o nişă de un anume fe! în 
lumea literelor — şi. lucru mai important. nici ef nu avea vreo 
îndoială. i 

Deşi eram n&răbdător să pornesc la drum, m-am oprit o cli- 
pă Poate că Scriitorul îmi putea servi ca martor pentru acest 
nou voiaj — de fapt. m-am întrebat acum, poate că deja inten- 
ționa să transpună aventurile: mele anterioare într-o formă 
colorată, adecvată pentru publicare. 

Ei bine, urma să aibă binecuvântarea mea! 

— Am nevoie doar de o jumătate de oră, am spus eu, 
considerând că mă puteam întoarce exact în acest loc şi în acest 
timp cu o simplă apăsare a manetelor maşinii mele, indiferent 
ce perioadă aveam să petrec în viitor ori în trecut. Ştiu de ce-ai 
venit şi este foarte amabil din partea dumitale. lată câteva revis- 
te. Dacă rămâi la prânz la mine, îţi voi arăta de data aceasta 
amănunţit cum se călătoreşte în timp. cu exemple, cu tot ce 
trebuie. Mă ierți dacă acum te părăsesc? 

El consimţi. Eu am încuviințat din cap în direcţia si sa şi. fără 
alte-preparative. am pomit de-a lungul coridorului, spre labora- 
torul, meu. 

Aşa mi-am luat rămas-bun de la lumea lui 1891. N-am fost 
niciodată un bărbat care să se ataşeze profund. şi nu suni genul 
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căruia îi plac despărțirile înflorite; dacă aş fi ştiut însă că nu 
aveam să-l mai văd niciodată pe scriitor — cel puţin, nu în carne 
şi oase —, îmi închipui că aş fi fost ceva mai ceremonios! 


Am pătruns în laboratorul meu. Era aranjat oarecum ca un 
atelier de sculărie. De tavan era agățată o turbină de abur, care 
acţiona diferitele mașinării de prelucrare a metalului prin 
intermediul unor curele de piele. iar amplasate pe bancurile de 
pe podea se găseau un utilaj de ştanţat tabla, prese, aparate de 
sudură cu acetilenă. menghine şi alte asemenea unelte. Pe banc 
se aflau bucăţi de metal şi schiţe, în vreme ce roadele abando- 
nate ale muncii meje zăceau în praful de pe duşumea, căci eu 
nu sunt de la natură o” persoană ordonată; la picioarele mele, 
bunăoară, am dat peste bara de nichel care îmi întârziase primul 
meu sejur în timp — acea bară care se dovedise a fi exact cu un 
inci mai scurtă, aşa că trebuise să o refac. 

Am reflectat la faptul că îmi petrecusem mai mult de două 
decenii din viaţă în această încăpere. Locul era o seră modifi- 
cată, care dădea spre grădină. Fusese construită pe un cadru 
subțire de fier forjat, vopsit în alb, iar pe vremuri oferise o 
privelişte decentă înspre râu, dar trecuse mult timp de când 
acoperisem geamurile, pentru a asigura o anumită consistenţă a 
luminii şi a mă feri de privirile curioase ale vecinilor mei. În 
întunericul uleios se zăreau diversele mele unelte şi dispozitive, 
ducându-mă acum cu gândul la enormele maşinării din caver- 
nele Morlocilor, pe care le văzusem în treacăt. M-am întrebat 
dacă nu cumva eu însumi aveam în sânge o tendinţă morbidă 
de Morloc ! 

După ce urma să mă întorc, am stabilit, aveam să dau jos 
pereţii de şipcă şi să iluminez din nou încăperea, să o prefac 
într-un loc al strălucirii Eloilor, şi nu a clarobscurului 
Morlocilor. 

M-am îndreptat către Maşina Timpului 

+ Acea structură voluminoasă şi asimetrică stătea lipită de 
peretele dinspre Nord-Vest al atelierului - unde o trăseseră 
Morlocii —, la depărtare de opt sute de milenii, în intenția lor 
de a'mă prinde în interiorul piedestalului Sfinxului-cel-AlB. Am 
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cărat maşina înapoi în colţul de Sud-Est al laboratorului. acolo 
unde o construisem. O dată terminată această operaţiune, m-am 
aplecat în faţă şi, în semiîntuneric, am desluşit cele patru cadra- 
ne cronometrice care numărau trecerea maşinii prin matricea 
statică de zile a Istoriei; acum. bineînţeles. indicatoarele erau 
toate la zero, căci maşina revenise în propriul ei timp. Lângă, 
şirul de cadrane, se găseau cele două manete care struneau 
dihania — una pentru viitor, iar alta pentru trecut. 

Am întins mâna şi, într-o pornire de moment, am mângâiat 
maneta pentru viitor. Masa butucănoasă şi încâlcită de metal şi 
fildeş zvâcni precum o făptură animată. Am zâmbit. Maşina îmi 
reamintea că nu mai aparținea acestui Pământ. acestui Spaţiu şi 
Timp! Dintre toate obiectele materiale ale universului, cu €x- 
cepţia acelora pe care le purtusem asupra mea. doar această 
maşină era cu opt zile mai bătrână decât lumea ei, căci petre- 
cusem o săptămână în epoca Morlocilor. dar mă întorsesem în 
ziua plecării mele. 

Mi-am lăsat bagajul şi aparatul de fotografiat pe duşumeaua 
laboratorului și mi-am atârnat pălăria de spatele ușii. Amintin- 
du-mi de modul în care îşi făcuseră de cap Morlocii cu mașina. 
m-am apucat să o verific. Nu mi-a fost greu să curăţ diferitele 
pete maronii şi bucăţelele de iarbă ori de muşchi care încă atâr- 
nau de şinele aparatului; niciodată nu fusesem adeptul aspectu- 
lui ncîngrijit. Însă una dintre şine era strâmbată. iar eu am în- 
dreptar-o. Apoi am testat şuruburile şi am gresat barele de cuart. 

În timp ce munceam. mi-am adus aminte de panica ruşi- 
noasă care mă covârşise atunci când descoperisem că pierdu- 
sem maşina în favoarea Morlocilor. şi am simţit un fior de 
afecţiune pentru hardughia aceasta urâtă. Maşina era o cuşcă 
deschisă de nichel, alamă şi cuarţ. abanos şi fildeş. destul de 
cizelată — precum lucrătura unui orologiu de biserică —, având 
o şa de bicicletă dispusă nepotrivit în mijlocul întregului 
ansamblu. Cuarțul şi cristalele minerale. saturate cu Platinerită. 
Juceau pe cadru, conferind întregului ansamblu ui aspect de 
irealitate şi asimetrie. 

Fireşte. nimic nu ar fi fost posibil fără proprietăţile ciudatei 
substanţe pe care o denumisem „Plattnerită”. Mi-am adus amin- 
te cum, din întâmplare. ajunsesem în posesia unui eşantion din 
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acel material — în acea noapte, cu două decenii în urmă. când 
un necunoscut urcase până la uşa mea şi îmi dăduse un pachet 
cu această substanţă. „Plattner“, aşa cum se prezentase. era-un 
ins masiv, cu un cap ciudat, mare şi grizonat, cu câţiva ani buni 
mai în vârstă decât mine, şi îmbrăcat în nişte culori bizare. de 
junglă M-a îndemnat să studiez acea materie puternică pe care 
mi-o înmânase. într-un flacon 'de medicamente. Ei bine, 
substanţa a rămas necercetată, pe un raft din laboratorul meu. 
mai mult de un an. în vreme ce eu făceam progrese cu o lucrare 
mai concretă. Dar, în cele din urmă, într-o după-amiază plicti- 
sitoare de duminică, am dat jos flaconul de pe raftul său... 

lar ceea ce am descoperit, în final. a condus la — asta! 

Plattnerita, care satura barele de cuarţ, era substanţa ce ali- 
menta Maşina Timpului şi făcea posibile isprăvile sale. Însă îmi 
place să mă măgulesc singur, zicându-mi că fusese nevoie de 
propria mea combinaţie de spirit analitic şi imaginaţie pentru a 
descaperi şi utiliza proprietăţile acelei substanțe remarcabile, 
acolo unde cineva mai puţin capabil n-ar fi înţeles. 

Ezitasem să-mi fac publică descoperirea, oricât de bizar ar 
fi fost domeniul, fără o verificare experimentală Mi-am promis 
că, imediat după ce mă întorceam, cu specimene şi fotografii, 
aveam să întocmesc studiul pentru Philosophical Transactions: 
urma să fie o adăugire celebră la cele şaptesprezece articole pe 
care deja le publicasem acolo, pe teme de fizică a luminii. Ar 
fi fost amuzant, mă gândeam eu, să-mi intitulez articolul într-un 
fel sec, cum ar fi, de pildă, „O serie de reflecţii asupra anor- 
malelor proprietăţi cronologice ale mineralului «Plattnerită»* ş 
să îngrop în interiorul său zguduitoarea revelaţie a existenţei 
călătoriei în timp. 

În cele din urmă, am terminat. Mi-am potrivit pălăria pe 
ochi încă o dată. după care mi-am ridicat bagajul şi camera 
fotografică şi le-am pus sub şa. Apoi. dintr-o pomire, m-am dus 
la şemineul laboratorului şi am luat vătraiul care se afla acolo. 
Am cântărit cu mâna greutatea sa substanţială, socotind că s-ar 
puteu să-mi fie de folos, şi l-am legat de cadrul maşinii. 


! Prestigioasă publicaţie ştiinţifică a Societăţii Regale. care a fost infiin- 
tatā în 1665 si care apare ṣi în prezent (n. trad. ). 
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După aceea m-am aşezat în şa şi mi-am pus mâna pe 
manetele albe de pornire. Maşina tremură. precum un animal al 
timpului ce devenise. 

Am aruncat o privire prin laborator. la realitatea lui pămân- 
tească, şi m-a frapat cât de nepotriviţi arătam amândoi în el 
acum = eu, în veșmântul meu de explorator amator, iar maşina. 
cu aspectul ei din altă lume şi cu petele şi zgărieturile din 
viitor =, deşi eram deopotrivă, într-un anume sens, odrasle ale 
acestui loc. Am simţit tentaţia să mai zăbovesc câtva timp. Ce 
rău se putea întâmpla dacă mai aşteptam încă o zi. încă o 
săptămână, ori încă un an aici. cuprins în propriul meu secol 
confortabil? Aş fi putut să-mi adun energiile şi să-mi vindec 
rănile. Oare nu mă repezeam încă o dată în această nouă 
aventură? 

Am auzit sunetul unor paşi pe coridorul casei și rotirea unui 
mâner de uşă Trebuie că era Scriitorul, intrând în laborator. 

Într-o clipă, am decis. N-aş fi căpătat mai mult curaj o dată 
cu trecerea altei părti din acest secol al XIX-lea, plicticos şi osi- 
ficat: iar în plus îmi luasem rămas-bun de la toate persoanele 
de la care dorisem să-mi iau. 7 

Am împins maneta până la capăt. Am avut acea senzație 
ciudată de învârtire care se iveşte în prima clipă a călătoriei în: 
timp, urmată de acel sentiment covârșitor şi. zăpăcitor de căde- 
re. Cred că am rostit o exclamaţie în momentul revenirii acelui 
simţământ neplăcut. Imi închipui că am auzit un pocnet de sti- 
clă: o fereastră de luminator, aspirată de mişcarea aerului. lar în 
restul minuscul al unei secunde. l-am văzut stând acolo. în ca- 
drul uşii: Scriitorul, o siluetă nedeslușită. de nălucă. eu o mână 
ridicată către mine — captiv în timp! 

Apoi a dispărut. făcut invizibil de zbor. În jurul meu, pereţii 
laboratorului deveniră ceţoşi şi. din nou. enormele aripi ale 
nopţii şi ale zilei fâlfâiră în jurul capului meu. 


CARTEA ÎNTÂI 
Noaptoa coa Neagră 


1. 
Călătoria în timp 


Există Trei Dimensiuni ale Spațiului, prin care omul se 
poate deplasa după bunul său plac. Iar Timpul este pur şi sim- 
plu A Patra Dimensiune: identică în fiecare caracteristică 
importantă cu celelalte. cu excepția faptului că propria noastră 
conştiinţă este silită să călătorească prin ea cu un ritm constant, 
precum peniţa condeiului meu pe pagina asta. 

Dacă - speculasem eu pe. parcursul studiilor mele refe- 
ritoare la proprietăţile bizare ale luminii — am putea să răsucim 
cele Patru Dimensiuni ale Spaţiului și Timpului — să schimbăm 
Lungimea cu Durata, bunăoară —, s-ar putea hoinări pe culoa- 
rele Istoriei la fel de uşor ca atunci când iei o cabrioletă până 
la West End! 

Plattnerita înglobată în substanţa Maşinii Timpului repre- 
zenta cheia acestei operaţiuni. permițând maşinii să se rotească, 
într-un mod neobişnuit, într-o nouă configuraţie din structura 
Spaţiului şi Timpului. Astfel, spectatorii care au urmărit pleca- 
rea Mașinii Timpului — ca şi Scriitorul meu — au raportat că 
văzuseră dispozitivul răsucindu-se foarte repede, înainte să 
dispară din Istorie; şi tot astfel. conductorul — eu însumi — 
suferea invariabil de ameţeală, stare indusă de fortele centrifuge 
şi Coriolis, care îl făceau să se simtă ca şi cum ar fi fost 
proiectat afară din maşină. 
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Dar, în pofida tuturor acestor efecte, rotirea indusă de 
Platinerită era fundamehta! diferită de răsucirea unui titirez sau 
de revoluţia lentă a Pământului. Senzaţia de vertij era contrazisă 
flagrant, în ceea ce îl priveşte pe conductor, de iluzia că stă 
nemişcat în şa, iar timpul licăreşte pe lângă maşină -— căci era 
rotaţie în afara Spaţiului şi Timpului. 


În vreme ce noaptea gonea după zi, conturul înnegurat al 
laboratorului dispăru din jurul meu, așa că ajunsesem să stau în 
aer liber. Străbăteam din nou'acea perioadă din viitor, socoteam 
eu, în care laboratorul fusese demolat. Soarele zbura precum o 
ghiulea prin. văzduh, cu multe zile comprimate într-un minut, 
iluminând în preajma mea sugestia vagă şi costelivă a unor 
schele. În curând, schelele se prăbuşiră. lăsându-mă pe panta 
dealului, sub cerul deschis. 

Viteza mea prin timp spori. Licărul nopţilor şi al zilelor se 
contopi într-un ulbastru-închis, de crepuscul, şi am izbutit să 
văd luna rotindu-se prin fazele sale ca sfârleaza unui copil. Că- 
lătorind cu o viteză şi mai mare, ghiulcaua Soarelui se trans- 
formă într-un arc de lumină, întinzându-se pe boltă. un arc care 
se legăna în sus şi în jos pe cer. În jurul meu, vremea alterna în 
rafale succesive de zăpadă albă şi verde primăvăratic. indicând 
anotimpurile. În sfârşit, din pricina accelerației, m-am cufundat 
din nou într-o linişte desăvârşită, în care numai ritmurile anuale 
ale Pământului însuşi — trecerca centurii.solare între extremele 
de la solstiţii — pulsau precum bătăile inimii pe deasupra peisa- 
jului ce evolua. 

Nu sunt sigur dacă am istorisit, în prima mea relatare, 
despre tăcerea în care este suspendat cel ce întreprinde călătoria 
în timp. Trilurile păsărilor. troncănitul îndepărtat al vehiculelor 
pe caldarâm. ticăitul ceasurilor — până şi respirația slabă a ma- 
terialului unei case —, toate acestea alcătuiesc un fundal com- 
plex şi neobservat al vieților noastre. Acum însă. scos din timp. 
eram însoţit numai de sunetul propriei mele răsuflări şi de 
trosnetul uşor, ca de bicicletă, al Maşinii Timpului sub greu- 
tatea mea. Nutream o covârşitoare senzaţie de izolare — ca şi 
cum m-aş fi prăvălit într-un univers nou şi pustiu. deşi zidurile 
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propriei noastre lumi erau vizibile parcă prin nişte geamuri afu- 
mate —, însă înăuntrul acestui nou univers eu eram singura făp- 
tură însufleţită Un adânc sentiment de confuzie coborî asupra 
mea, acţionând împreună cu senzaţia de prăbuşire vertiginoasă 
care îmi însoțea căderea în viitor, provocându-mi stări de greață 
profundă şi de depresie. . 

Acum însă liniştea a fost spană de un murmur gros, fără 
sursă, ce părea să-mi umple urechile; era 'un susurat domol, 
precum cel al unui imens fluviu ÎI remarcasem din timpul 
primului zbor; nu puteam fi sigur de cauza sa, însă mi se părea 
că trebuie să reprezinte un efect al scandaloasei mele treceri 
prin curgerea lentă a timpului. 

Cât de mult mă înşelam — ca de-atâtea orin graba mea de 
a-mi da cu presupusul! 


Am studiat cele patru cadrane cronometrice, ciocănind încet 
cu unghia sticla fiecăruia pentru a fi sigur că funcționau: Deja 
acul celui de-al doilea, care măsura miile de zile, începuse să 
se depărteze de la poziţia sa de repaus. ; 

Aceste cadrane — servitori mufi și credincioşi — fuseseră 
adaptate din nişte manometre de presiune a aburului. Funcţio- 
nau prin calcularea unor anumite tensiuni de deformare din 
bara de cuarţ dopată cu Plaunerită, o tensiune cauzată de efec- 
tele de contorsionare ale călătoriei în timp. Cadranele numărau 
zilele — nu anii, lunile, anii bisecți sau sărbătorile mobile —, iar 
asta se datora unei proiectări intenţionate. 

De îndată ce am demarat cercetările privitoare la aspectele 
practice ale călătoriei în timp, şi îndeosebi la necesitatea de a 
determina amplasarea maşinii mele în el, mi-am petrecut o 
perioadă considerabilă străduindu-mă să confecționez un cro- 
nometru practic care să poată afişa timpul în unităţi obişnuite: 
secole, ani, luni şi zile. Curând am descoperit probabilitatea de 
a-mi petrece o perioadă mai lungă cu acest proiect decât cu 
restul asamblării Mașinii Timpului. 

Am fost cuprins de o iritare imensă din pricina ciudăţeniilor 
străvechiului nostru calendar. care trecuse printr-o succesiune 
de ajustări inadecvate: încercări de a statomici vremea semăna- 
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tului şi mijlocul iernii care merg până la începuturile societăţii 
organizate. Calendarul nostru constituie o aberaţie istorică. fără 
măcar să aibă salvatoarea calitate a preciziei — cel puţin la scara 
cosmologică la care intenţionam să-l pun la încercare. 

Am trimis scrisori furibunde la The Times. propunând 
reforme care aveau să ne permită să ne descurcăm cu acuratețe 
şi fără ambiguităţi la scări cronologice de o veritabilă însem- 
nătate pentru savantul modem. Pentru început, am spus eu, hai 
să scăpăm de toată această ameţeală fără noimă a anilor bisecți. 
Anul se apropie de trei. sute şaizeci şi cinci de zile şi un sfert, 
iar acest sfert accidental este pricina întregii şarade ridicole. 
despre ajustarea cu anul bisect. Am oferit două planuri alterna- 
tive, ambele garantate să înlăture această absundlitate. Am putea 
să luăm ca unitate fundamentală ziua şi să construim luni şi ani 
regulaţi, bazaţi pe multipli de zile: imaginaţi-vă un an de trei 
sute de zile alcătuit din zece luni, fiecare de câte treizeci de zile. 
Fireşte că ciclul anotimpurilor şi-ar pierde curând sincronizarea 
cu structura anului, însă — într-o civilizaţie atât de avansată ca 
a noastră — în mod sigur acest fapt n-ar provoca decât un deranj 
minimal. Observatorul Regai de la Greenwich, bunăoară. ar 
putea publica buletine anuale pentru a indica datele diferitelor 
poziţii ale Soarelui — echinocţiile şi aşa mai departe — exact aşa 
cum. în 1891. toate almanahurile cuprindeau sărbătorile mobile 
ale bisericilor creștine. 

Pe de altă parte, dacă succesiunea anotimpurilor urma a fi 
privită ca unitate fundamentală. atunci ar trebui să proiectăm o 
zi nouă ca o fracțiune exactă — să spunem a suta parte — a anu- 
lui. Desigur, asta ar însemna că ciclul diucn — perioadele noas- 
tre de lumină şi de întuneric, de somn şi de trezie — avea să 
cadă la diferite ore în fiecare Zi Nouă Însă care ar fi problema? 
Deja, am argumentat eu. multe dintre oraşele moderne functio- 
nează după un program continuu. lar cât priveşte aspectele 
umane. o simplă ţinere a calendarului nu reprezintă o aptitudine 
dificil de dobândit; çu ajutorul unor înregistrări corespunză- 
toare, cineva n-ar trebui să planifice perioadele de somn şi de 
trezie cu mai mult de câteva zile în avans. 

În sfârşit. am propus Că ar trebui să anticipăm ziua în care 
conştiinţa omenească va trece .dincolo de grijile mundane ale 
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scaviuui ai ALA-iea, şi să ne gândim cum ar putea sta lucruri: su 
vremea când gândirea noastră se va întinde pe zeci de milenii. Am 
preconizat un nou Calendar Cosmologic, bazat pe precesiunea 
echinocţiilor — adică oscilaţia lentă a axei planetei noastre, sub 
influenţa gravitaţională neuniformă a Soarelui și a Lunii —, un 
ciclu care durează douăzeci de milenii. Cu un astfel de An Mare, 
ne-am putea măsura destinul în termeni precişi şi lipsiţi de ambi- 
uitate, acum și pentru toată vremea ce avea-să vină 

Asemenea rectificări. am argumentat eu. urmau să aibă o 
valoare simbolică ce depășea cu mult aspectele sale practice — 
urmau să constituie un mijloc potrivit de a marca zorii unui nou 
secol —. căci aveau să servească drept veste pentru toţi oamenii 
că noua Eră a Gândirii Ştiinţifice începuse. 

Inutil să spun, dar contribuţiile mele n-au fost luate în 
seamă. cu excepţia unor reacţii licenţioase pe care am decis să 
le ignor. în anumite părți ale presei populare. 

In orice caz. după toate acestea, am abandonat încercările 
de a confecţiona un cronometru bazat pe calendar şi m-am în- 
tors la simpla numărare a zilelor. Am avut dintotdeauna mintea 
deprinsă cu cifrele, aşa că nu mi s-a părut dificil să transform, 
mental, evidenţa pe zile a cadranelor: mele în ani. În prima 
călătorie," ajunsesem până în ziua 292 495 934. care — după 
transformările pentru ani bisecți ~ se dovedise a fi o dată în 
anul 802701. Acum, ştiam eu, trebuia să tălătoresc: până ce 
cadranele aveau să indice ziua 292 495 940 — ziua exactă în 
care o pierdusem pe Weena şi o mare parte din respectul de 
sine. în văpăile acelui codru! 


Locuinţa mea se aflase într-o zonă rezidenţială înălţată, am- 
plasată pe Petersham Road — acea parte care se întindea sub 
Hill Rise, un pic mai sus de râu. Acum. după ce casa îmi fusese 
de mult demolată, mă găseam pe panta dealului, sub cerul liber. 
Costișa Dealului Richmond se ridica în spatele meu, ca o masă 
învăluită în timpul geologic. Copacii înfrunzeau şi se transfor- 
mau în cioturi. vieţile lor lungi de secole fiind cuprinse în nu- 
mai câteva bătăi ale inimii mele. Tamisa era un brâu de lumină 
argintie, netezit de parcursul meu prin timp. şi îşi croia o nouă 
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„Ibie: parcă se frământa prin peisaj ca un enorm vierme leneş. 
Noile clădiri apăreau ca palele de fum: unele dintre ele chiar 
explodară în jurul meu, pe locul fostei mele case. Aceste 
construcții mă uimeau prin dimensiunile şi eleganța lor. Podul 
Richmond din zilele mele dispăruse de mult. însă am observat 
o nouă punte arcuită, având poate o milă! lungime. ce se avânta 
dantelată, fără piloni de susţinere, prin văzduh. pe deasupra 
Tamisei: apoi mai erau turnurile ce străpungeau cerul pâlpâitor, 
susţinând enorme greutăţi pe gâturile lor zvelte. M-a bătut gân- 
dul să-mi iau Kodakul şi să încerc să fotografiez aceste fantas- 
me, însă știan că nălucile aveau să fie prea puţin expuse pentru 
a fi posibil ca vreo imagine să fie înregistrată — aşa diluate cum 
erau din pricina cătăroriei în timp. Tehnologiile arhitecturale ce 
se vedeau acolo îmi păreau la fel de mult dincolo de posibili- 
tăţile secolului al XIX-lea, precum fuseseră marile catedrale 
gotice pentru romani ori elini. De bună seamă, mi-am zis eu. în 
această epocă a viitorului. omul a dobândit ceva libertate din 
strânsoarea neobosită a gravitaţiei: altminteri. cum ar fi putut 
aceste semeţe edificii să fie înălțate pe cer? 

Însă nu trecu mult timp până ce marele arc peste Tamisa să 
devină pătat cu maro şi verde. “culorile vieţii distructive şi 
obraznice, şi — într-o clipită. mi se păru mine — să se surpe de 
la mijloc. rămânând numai două cioturi goale pe ţănnuri. Ase- 
menea tuturor creaţiilor umane, am înţeles eu. până şi aceste 
măreţe structuri crau himere sortite trecerii. în comparaţie cu 
răbdarea htoniană a pământului. 

Mă cuprinse o extraordinară senzaţie de desprindere faţă de 
lume, o înstrăinare pricinuită de călătoria mea prin timp. Mi- -am 
amintit de curiozitatea şi entuziasmul pe care le nutrisem atunci 
când rătăcisem pentru întâia oară prin aceste visuri ale arhitec- 
turii viitoare; mi-am amintit de scurtele mele speculaţii înflăcă- 
rate cu privire la realizările seminţiilor umane ce aveau să vie. 
Acum, gândeam diferit; acum ştiam că. în ciuda acestor glori- 
oase izbânzi, umanitatea urma să se prăbușească inevitabil, sub 
inexorabila presiune'a evolutiei. în decadenţa şi degradarea 
Eloilor şi a Morlocilor. 


1 O milă = 1609.3 m (n.red). 
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Am tost frapat de măsura în care noi, oamenii, ignorăm, sau 
alegem să ignorăm, curgerea timpului însuşi. Cât de scurte ne 
sunt vieţile şi cât de deşarte evenimentele care ne măgulesc 
egourile mărunte, dacă sunt suprapuse pe perspectiva marii 
acţiuni plastice a Istoriei! Suntem mai puţin decât efemeridele. 
nevolnici în faţa forțelor de nestăvilit ale geologiei şi evolu- 
tiei — forțe care acţionează implacabil. şi totuşi atât de lent 
încât, zi după zi. nici măcar nu ne dăm seama de existenţa lor! 


2. 
O nouă viziune 


Am trecut repede de Era Construcţiilor Măreţe. Noi case şi 
palate, mai puţin ambiţioase, dar totuși imense, licăriră la exis- 
tenţă în jurul meu, toate pe lângă valea Tamisei, şi căpătară o 
anumită opacitate în ochii călătorului temporar, ce vine o dată 
cu longevitatea. Arcul soarelui, legănându-se pe bolta de un 
albastru-închis între cele două extreme de solstiţiu, părea să fi 
devenii mai strălucitor, iar o undă verde se răspândi pe Dealul 
Richmond, punând stăpânire pe sol şi trimițând în surghiun 
nuanțele cafenii şi albe ale iernii. Încă o dată. am pătruns în 
acea epocă în care climatul Pământului fusese modificat în 
beneficiul Umanității. 

Priveam spre un peisaj redus de viteza mea la un tablou 
static; numai fenomenele cu durata de viaţă cea mai mare se 
agățau de timp suficient pentru a fi înregistrate de privirea mea 
fugară. Nu vedeam nici un om, nici un animal. nici măcar trece- 
rea unui nor. Eram suspendat într-o stranie nemişcare. De n-ar 
fi fost fâşia solară ce oscila şi albastrul. adânc şi nefiresc al 
zilei-noapte din văzduh. aş fi putut foarte bine să consider că 
stau singur într-un parc de la sfârşitul verii. 

Dacă dădeam crezare cadranelor mele. străbătusem mai pu- 
tin de o treime din marea mea călătorie — deşi trecuse un sfert 
de milion de ani de la propriul meu secol familiar — şi totuşi. 
mi se părea mie. epoca în care omul zidea pe Pământ deja luase 
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sfârşit. Planeta fusese transformată în acea grădină în care cei 
ce aveau să devină Eloi îi trăiau vieţile lor deşarte şi meschine; 
şi deja. ştiam eu, proto-Morlocii fuseseră pesemne întemnițați 
sub scoarţa terestră şi chiar în acele momente trebuie că îşi să- 
pau enormele lor hrube, înţesate de maşini. Puţine aveau să se 
schimbe pe parcursul intervalului de o jumătate de milion de 
ani pe care încă îl aveam de traversat. cu excepția degradării tot 
mai mari a Umanității şi a identităţii victimelor a milioane de 
tragedii minuscule şi groaznice care Sehnat de-acum condiția 
umană.. 

Însă — am observat eu, Deian din minte aceste re- 
flecții sumbre — exista totuşi o schimbare, care încetul cu înce- 
tul deveni evidentă în. peisaj. Mă cuprinse tulburarea. dincolo 
de cea pricinuită de legănarea obişnuită a Maşinii Timpului. 
Ceva era diferit — poate ceva în legătură cu lumina 

Stând în şa, m-am uitat atent la arborii-năluci, la pajiştile 
plate de lângă Petersham, la cotul răbdătoarei Tamise. 

Apoi mi-am ridicat chipul către văzduhurile netezite de 
timp şi. în cele din urmă, mi-am dat seama că banda: solară 
stationa pe boltă. Pământul se învârtea încă pe axa sa suficient 
de rapid încât să împrăştie pe cer mişcarea astrului nostru şi să 
facă invizibile stelele ce îl înconjurau, dar panglica de lumină 
a Soarelui nu mai oscila între solstiţii: era constantă şi nemiş- 
eată, de parcă ar fi fost o construcţie din beton. 

Greaţa şi senzaţia de vertij îmi reveniră în grabă Am fost 
nevoit să mă agăţ de şinele maşinii şi am înghiţit un nod care 
mă sufoca, luptându-mă să redobândesc controlul asupra pro- 
priului meu trup. 

Îmi este greu să comunic impactul! acestei simple modificări 
a împrejurimilor asupra mea! Mai întâi, am fost izbit de teme- 
ritatea desăvârşită a ingineriei presupuse de eliminarea ciclului 
sezonal. Anotimpurile Pământului se datorau înclinaţiei axului 
de rotaţie al planetei faţă de planul orbitei sale în jurul soarelui. 
Pe Pământ. se părea. nu aveau să mai existe anotimpuri. lar asta 
nu putea însemna decât că înclinația axială a planetei fusese 
"corectată. gs 

Am încercat să-mi dau seama cum s-ar fi putut realiza acest 
lucru. Oare ce maşini gigânteşti. fuseseră pesemne instalate la 
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poli? Oare ce măsuri fuseseră luate pentru a exista siguranţa că 
scoarţa terestră nu avea să se cutremure şi să se sfărâme în de- 
cursul procesului? Poate fusese utilizat un grandios dispozitiv 
magnetic, care manipulase miezul topit şi magnetic al planetei 

Însă nu doar amploarea acestei modificări planetare mă 
tulbura: şi mai terifiant era faptul că nu observasem această 
regularizare a anotimpurilor în decursul primei mele călătorii în 
timp. Cum de era posibil să fi trecut cu vederea o asemenea 
prefacere imensă şi profundă? Am o pregătire ştiinţifică, la urma 
urmei; menirea mea este să observ. 

Mi-am frecat faţa şi am privit fix înspre panglica solară ce 
atâma în văzduh, sfidându-mă şi făcându-mă să cred în lipsa ei de 
mişcare. Strălucirea”sa îmi înțepă ochii şi ani avut impresia că 
banda devenea şi mai luminoasă La început, m-am întrebat dacă 
asta era numai în închipuirea mea ori vreo tulburare a vederii. 
Mi-am plecat capul, ameţit, ştergându-mi lacrimile cu mâneca 
hainei şi clipind pentru a scăpa de şirurile de puncte arzătoare din 
ochi 

Nu'sunt nici primitiv, nici laş — dar, cu toate acestea, stând 
acolo în şa, în faţa dovezilor de netăgăduit ale măreţelor înfăptuiri 
ale oamenilor din viitor, mă simţeam ca un sălbatic cu goliciunea 
vopsită şi oase în păr, făcându-se mic înaintea zeilor din cerul 
țipător. Mă cuprinse o teamă profundă pentru propria mea 
sănătate mentală ce se zguduia din străfundurile conștiinței, dar 
m-am agăţat de credinţa că — cine ştie cum — pur şi simplu nu 
observasem acest incredibil fenomen astronomic, în timpul primei 
mele treceri prin aceşti ani. Căci singura ipoteză altemativă mă 
îngrozea până în adâncurile sufletului: nu eu fusesem cel care se 
înşelase în vremea primei mele călătorii. deoarece pe-atunci 
regularizarea axei Pământului nu avusese loc — cursul Istoriei 
înseşi se schimbase. 


Forma cvasieteră a pantei dealului rămase nealterată — 
morfologia străvechiului ţinut fiind neafectată de aceste lumini ce 
cvoluau pe bolta cerească —. însă puteam să observ că, acum, 
marea de verdeață ce acoperise pământul se retrăsese, sub 
constanta lumină orbitoare a soarelui mai arzător. n 
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Am devenit conştient acum de licărul îndepărtat de deasupra 
capului meu şi m-am uitat în sus, ţinând mâna streaşină la ochi 
Pâlpâirea provenea.de la banda solară de pe cer — sau de la ceea 
ce fusese banda solară —, deoarece mi-am dat seama că, într-un 
fel necunoscut, eram iarăși capabil să disting mişcarea de ghiulea 
a Soarelui care zbura prin ceruri în periplul său dium: mişcarea 
încetase să mai fie atât de rapidă încât să n-o pot urmări, iar 
succesiunea nopților şi zilelor producea licărirea pe care o 
vedeam. 

La început. am socotit că, pesemne, maşina mea încetinea. 
Însă în clipa în care am aruncat o privire la cadrane, am observat 
că indicatoarele se roteau pe discuri cu tot atâta râvnă ca şi înainte. 

Uniformitatea gri-sidefie a luminii se difolvă, iar altemanţa 
fâlfâitoare a zilei cu noaptea deveni evidentă Soarele luneca pe 
boltă, încetinind tot mai mult cu fiecare trâiectorie arcuită — 
fierbinte. strălucitor şi galben —, iar în curând am înţeles că 
arzătorul astru avea nevoie de mai multe secole pentru a realiza o 
revoluţie pe bolta Pământului. 

În cele din urmă, Soarele se opri complet; se odihnea dea- 
supra orizontului vestic, fierbinte. necruţător și neschimbat. 
Rotaţia Pământului fusese încetinită: acum, planeta se învârtea cu 
aceeaşi fată întoarsă perpetuu către Soare! 

Savanţii secolului al XIX-lea preziseseră că, într-o bună zi. 
influenţele de maree ale Soarelui şi ale Lunii vor face ca Pământul 
să rămână cu o emisferă îndreptată către Soare. exact aşa cum 
Luna era silită să rămână cu o faţă orientată spre Pământ. 
Asistasen personal la acest fenomen. în timpul primei mele 
explorări a viitorului, însă era o posibilitate ce nu avea să survină 
de-a lungul multor milioane de ani. Şi totuşi mă găseam acolo, cu 
puțin peste jumătate de milion de ani în viitor, descoperind un 
Pământ imobil ! 

Încă o dată. mi-am dat eu seama, vedeam mână umană la 
lucru — degetele coborâtorilor din maimuţă, întinzându-se peste 
veacuri cu forţa zeilor. Nemulțumit de modificarea înclinaţiei 
lumii acesteia, omul încetinise rotația Pământului, alungând. în 
cele din urmă. străvechiul ciclu al zilei şi nopţii. 

„M-am uitat în jur, către noul deşert al Angliei. Pământul 
fusese curăţat de iarbă, rămânând la vedere un lut crăpat. Din loc 
în loc. puteam să observ licărirea vreunui arbust îndrăzneţ — 


28 


„cand puţin lu formă cu un măslin —, ce se lupta să supravie- 
ţuiască sub Soarele nemilos. Puternica Tamisă, care migrase:poate 
o milă prin câmpie, se subție între țărmurile sale, până ce nu i-am 
mai putut zări sclipirea undelor. N-am avut deloc impresia că 
aceste schimbări izbutiseră să amelioreze regiunea: măcar lumea 
Morlocilor şi Eloilor păstrase trăsăturile esenţiale ale ținuturilor 
rurale engleze, cu verdeață şi apă din belşug; privind retrospectiv, 
efectul fusese mai degrabă ca şi când Insulele Britanice ar fi fost 
remorcate până la Tropice. 

Mi-am imaginat sărmana planetă, cu o faţă orientată perpetuu 
spre Soare, iar cealaltă ascunsă În zona mediană a regiunii 
iluminate permanent, la Ecuator, trebuie că era suficient de 
dogorâtor, încât să fiarbă carea pe oasele unui om. iar aerul, 
pesemne, evada din partea supraîncălzită în viteză, dând naștere 
unor vânturi teribile. spre emisfera mai rece, pentru ca acolo să 
îngheţe într-o zăpadă de oxigen şi azot, deasupra oceanelor 
ferecate sub gheaţă. Dacă aş fi oprit maşina acum, probabil că aș 
fi fost dat peste cap într-o clipită de acele vijelii năprasnice, 
ultimele răsuflări ale plămânilor planetei! Procesul se putea opri 
numai atunci când jumătatea luminată avea să fie pârjolită, lipsită 
de aer şi pustiită de viaţă, iar partea întunecată avea să fie 
îngropată sub o carapace subţire de aer îngheţat. 

Cu oroare crescândă, mi-am dat seama că nu puteam să mai 
revin acasă! Deoarece, pentru a mă întoarce, mai întâi trebuia să 
opresc maşina, iar dacă aş fi făcut acest lucru, aş fi fost aruncat 
precipitat pe un tărâm al vidului şi al căldurii mistuitoare, la fel 
de sterp ca suprafața Lunii. Însă oare să îndrăznesc că continui 
către viitorul necunoscut și să sper că undeva în adâncurile 
timpului aveam să dau peste o lume unde puteam trăi? 

Acum. eram sigur că se petrecuse ceva foarte greșit cu percep- 
tiile sau cu amintirile mele asupra călătoriei în timp. Căci, dacă 
de-abia era de conceput pentru mine ca în primul meu. periplu 
temporal să fi pierdut alungarea anotimpurilor. — deși îmi venea 
anevoie să cred —, nu puteam accepta că eşuasem în a remarca 
încetinirea rotației "Pământului. 

Nu putea exista nici o îndoială: calătoream prin nişte eveni- 
mente care difereau masiv de acelea la care asistasem în Primal 
meu voiaj Daniae 1 atlete 
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De la natură sunt o persoană cu înclinații către reflecţie. iar în 
genere nu duc niciodată lipsă de o ipoteză inventivă sau chiar de 
două; însă. în acel moment, șocul meu era atât de mare încât nu 
mai eram în stare să raţionez — ca şi cum trupul încă mi se pră- 
buşea prin timp, iar creierul fusese lăsat în urmă, undeva în 
trecutul cleios. Cred că mai devreme avusesem o pojghiţă de cu- 
raj, o faţadă generată de judecata complezentă că, deşi mă arun- 
cam în pericol, cel puţin era un pericol cu care mă confruntasem 
înainte. Acum însă nu aveam nici cea mai vagă idee despre ceea 
ce mă pândea pe aceste coridoare ale timpului ! 

În vreme ce mă chinuiau aceste gânduri sinistre, am con- 
ştientizat schimbările continue de pe finnament — de parcă dez- 
membrarea ordinii fireşti a lucrurilor n-ar fi mers suficient de 
departe ! Soarele devenea din ce în ce mai arzător. Şi — mi-a venit 
greu să fiu sigur, fiindcă strălucirea era atât de puternică ~ acum 
aveam impresia că însăşi forma astrului se modifica. Se lăţea pe 
cer, transformându-se într-un crâmpei eliptic de lumină M-am 
întrebat dacă nu cumva Soarele fusese făcut să se învârtească mai 
repede, astfel că începuse să se aplatizeze din pricina rotației... 

lar apoi — a fost ceva extrem de brusc — Soarele explodă 


` 3. f 
În întuneric 


Fuioare de lumină erupseră din polii astrului, ca nişte 
imense artificii. Pe parcursul câtorva dintre bătăile inimii mele, 
Soarele se înconjură într-o manta arzătoare. Căldura şi lumina 
căzură cu forţe înnoite pe Pământul pustiit. 

Am țipat şi mi-am îngropat faţa în palme, dar încă puteam 
să desluşesc strălucirea înteţită a Soarelui. pătrunzând chiar şi 
prin carnea degetelor mele și reflectându-se pe nichelul și 
alama Maşinii Timpului. 

Apoi. la fel de brusc cum începuse. furtuna de foc încetă — în 
jurul Soarelui se închise un fel de carapace, ca şi cum o gigantică 
Gură ar fi înghițit astrul —. iar eu am fast cufundat în beznă! 
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Mi-am dat palmele la o parte şi m-am trezit într-o întune- 
cime deplină. incapabil să disting ceva, deşi petele pricinuite de 
lumina orbitoare încă îmi jucau prin faţa ochilor. Puteam să 
simt şaua tare a Maşinii Timpului dedesubt, şi, când m-am 
întins în faţă, am dat de sticlele micilor mele cadrane; iar ma- 
şina încă trepida pe măsură ce continua să străpungă timpul. 
Am început să mă întreb — să mă tem — dacă nu cumva îmi 
pierdusem vederea! 

Disperarea se acumulă în mine, mai neagră decât întune- 
ricul exterior. Oare era hărăzit ca a doua mea măreaţă aventură 
în timp să ia sfârșit atât de curând, atât de înjositor? Am întins 
mâna, bâjbâind, după manetele de comandă, în timp ce creierul 
meu înfierbântat începu să ticluiască planuri cum să sparg 
geamurile cronometrelor şi, pe pipăite. poate, să-mi croiesc 
drumul către casă. | 

. lar apoi am descoperit că nu eram orb: zăream, totuși, 
ceva. | 

Din anumite puncte de vedere, acesta era cel mai bizar 
aspect al călătoriei de până acum ~ atât de bizar, încât la 
început am fost mult dincolo de frică. 

Mai întâi, am remarcat o luminiţă în beznă. Era o strălucire 
nedesluşită, difuză, aducând cu un răsărit de soare. însă atât de 
firavă, încât nu eram sigur dacă nu cumva ochii mei vătămaţi 
îmi jucau vreo festă. Aveam impresia că puteam să zăresc ste- 
lele, peste tot în jurul meu, dar trau atât de slabe, cu lumina 
diminuată, de parcă ar fi fost văzute printr-un vitraliu neguros- 

lar acum. în lucoarea stinsă, am izbutit să observ că nu 
eram singur. 

Creatura stătea la câţiva iarzi! în faţa Maşinii Timpului — 
ori. mai degrabă. plutea în aer, fără vreun punct de susţinere. 
Era o minge de came: ceva aducând cu un cap care levita, 
măsurând patru picioare? în diametru, cu două fascicule de 
tentacule care se bălăbăneau către pământ ca nişte degete 
grotești. Gura îi era un plisc cărnos și, din câte puteam distin- 
ge cu, arătarea nu avea nări. Am observat acum că ochii făp- 


! Un iard = 0.91 m (n red). i 
2 Un picior = 0.305 m (n. red.). if 


31 


turii — doi la număr. mari şi întunecaţi--— erau omeneşti. Se 
părea că scotea un soi de zgomot — un murmur adânc, precum 
un râu — şi mi-am dat seama. cu un fior de teamă. că acesta era 
exact sunetul pe care îl auzisem ceva mai devreme în cursul 
expediției. ba chiar şi în prima mea aventură în viitor. 

Oare această făptură — acest Observator, cum l-am denu- 
mit — mă însoţise, nevăzută, în ambele mele expediţii prin timp? 

Pe neaşteptate, se năpusti spre mine. Se ridică ameninţă- 
toare, la nu mai mult de un iard de chipul meu! 

Am fost descumpănit, în cele din urmă Am izbucnit în 
țipete şi, fără a ţine seama de consecinţe, am apăsat pe manetă. 

. Maşina Timpului se dădu peste cap - Observatorul dis- 
păru —, iar eu am zburat prin aer! 

Am rămas fără simţire: pentru câtă vreme, nu știu. Mi-am 
revenit încetul cu încetul, pomenindu-mă cu faţa lipită de o 
suprafaţă aspră şi nisipoasă Mi-am închipuit că simt o răsuflare 
fierbinte în ceafă — o şoaptă. o atingere de păr moale pe 
obraz — însă, când am gemut şi am dat să mă ridic în picioare. 
aceste senzaţii dispărură. 

Eram cufundat într-un întuneric de smoală Nu-mi era nici 
cald. nici frig. Stăteam jos, pe o suprafață dură şi nisipoasă. În 
acrul liniştit se simţea un iz de stătut. Capul mă durea din pricina 
căzăturii de care avusesem parte şi îmi pierdusem pălăria. 

Mi-am întins braţele și am început să pipăi în jurul meu. 
Spre marea mea uşurare, am fost răsplătit aproape instantaneu 
de o ciocnire uşoară cu un maldăr de fildeş şi de alamă: era 
Maşina Timpului. azvârlită ca şi mine în pustiul întunecat. Am 
apucat-o cu ambele braţe şi i-am cercetat şinele şi ştifturile. Era 
răstumată, iar în beznă nu puteam să-mi dau seama dacă 
suferise stricăciuni. 

Aveam nevoie de lumină. Am început să bâjbâi după niște 
chibrituri din buzunarul meu — doar ca să aflu că acolo nu era 
nici unul; ca un nătâng afurisit. băgasem întreaga rezervă în 
ranită! O clipă m-a copleşit panica, însă am izbutit să o reprint 
Apoi m-am ridicat în picioare, tremurând din tot corpul, şi m-am 
îndreptat către Maşina Timpului. Am umblat pe orbecăirc, cău- 
tând între şinele îndoite până ce am descoperit ranița. încă pusă 
bine sub şa. Nerăbdător, am deschis bagajul şi am scotocit prin 
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el. Am dat peste două cutii de chibrituri şi le-am îndesat în 
buzunarele hainei; apoi am scos un băț şi l-am aprins de cutic. 

.-. Se vedea un chip, exact în faţa mea, la nici două picioare 
depărtare, lucind în aura de lumină a chibritului: am zărit o 
piele albicioasă. părul bălai. care curgea de pe o ţeastă, şi nişte 
ochi mari, de un cenuşiu-roşcat. 

Creatura scoase un utlet bizar, bolborosit, după care dispăru 
în bezna de dincolo de strălucirea luminii mele. 

Era un Morloc! 

Chibritul arse până ce îmi fripse degetele, aşa că l-am 
aruncat; am scotocit după altul. în spaima mea aproape scăpând 
pe jos preţioasa cutie. 


4. 
Noaptea cea Neagră 


E] 

Mirosul tăios de sulf al chibriturilor îmi umplu nările şi 
m-am retras cu spatele pe suprafaţa nisipoasă până ce coloana 
mi se lipi de barele de alamă ale Mașinii Timpului. După câteva 
minute în care m-am lăsat pradă terorii, am avut prezenţa de 
spirit să recuperez o lumânare din raniţă Am tinut-o în 
âpropierea chipului meu şi am privit fix în flacăra gălbuie, 
neluând seama la ceara fierbinte care mi se scurgea pe degete. 

Treptat, am început să desluşesc o anume alcătuire a lumii 
înconjurătoare. Puteam să văd alama răsucită şi cuarțul Mașinii 
Timpului. ce fusese răsturnată, şi o formă — precum o statuie 
mare, sau o clădire — care se distingea, vagă şi enormă, nu 
departe de locul în care mă găseam. Peisajul nu era complet 
lipsit. de surse de lumină. Poate că Soarele dispăruse, însă în 
anumite zone de deasupra mea stelele încă străluceau, deşi 
timpul le scosese din constelaţiile copilăriei. mele. Nu se vedea 
nici urmă din prietenoasa noastră Lună. 

Într-o parte a văzduhului, totuşi, nu licărea nici un astru: la 
Vest. înălțându-se deasupra orizontului negru, se afla o elipsă 
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aplatizată, neîntreruptă de stele, care se întindea pe un sfert din 
cer. Acesta era Soarele, ferecat în uimitoarea sa cochilie! 

Când mi-am revenit din spaimă. am hotărât că prima mea 
acţiune avea să fie aceea de a-mi asigura întoarcerea acasă: 
trebuia să îndrept Mașina Timpului — însă nu puteam face asta 
pe întuneric. Am îngenuncheat şi am cercetat solul. Nisipul era 
aspru, cu grăunțe fine. Am săpat în cl cu degetul mare şi am 
obținut o gaură nu prea adâncă: am introdus lumânarea în sfeş- 
nicul improvizat, încrezător că. în câteva minute, se va topi 
suficientă ceară pentru a o ţine mai ferm. Acum aveam o sursă 
constantă de lumină care să-mi călăuzească operaţiile, iar mâi- 
nile îmi erau libere. 

Am strâns din dinţi, mi-am tras răsuflarea şi am pornit la 
luptă cu greutatea maşinii. Mi-am băgat mâinile şi genunchii sub 
cadru, încercând să ridic dispozitivul de la pământ — la construc- 
ţia sa ţinusem seama de rezistenţă, nu de ușurința în manipulare — 
până când a cedat sub strădaniile mele şi s-a răsturnat pe dos. O 
bară de nichel îmi lovi umărul, destul: de dureros. 

Mi-am odihnit mâna pe şa şi am simțit locul în care supra- 
fața din piele fusese zpâriată de nisipul âcestui: nou viitor. 
M-am întins în întunericul proprici mele umbre şi am pipăit cu 
degete ezitante cronometrele - un geam fusese spart. însă 
cadranul în sine, părea în stare de funcţionare — şi cele două ma- 
nete albe care mă puteau duce acasă: Când am atins cadranele. 
maşina prinse să zvâcnească precum o fantomă, aducându-mi, 
aminte că ea — la fel ca şi mine — nu aparţinea acestui timp: că 
în orice clipă. după cum alegeam, trebuia doar să mă sui în dis- 
pozitivul meu pentru a mă întoarce la adăpostul anului 1891, 
fără alt risc decât acela de a-mi şifona un pic orgoliul. 

Am ridicat lumânarea din suportul ei de nisip şi am tinut-o 
deasupra cadranelor. Era. am descoperit eu. ziua 239 354 634: 
aşadar — am estimat - mă găseam în unul de graţie 657208. 
Pesemng că închipuirile mele nebuneşti despre mutabilitatea 
trecutului și a viitorului erau corecte; căci întunecata coastă de 
deal pe care mă găseam era amplasată în timp la o sută cincizeci 
de milenii înainte de naşterea Weenei. şi nu îmi puteam imagina 
vreo modalitate în care acea lume-grădină luminată de Soare 
s-ar putea dezvolta din această obscuritate desăvârşită! 
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În îndepărtata mea copilărie. îmi amintesc că tatăl meu mă 
amuza cu o jucărie magică primitivă ce se numea „Imaginea 
dizolvată”. Nişte picturi colorate grosolan erau proiectate pe un 
ecran prin intermediul unui montaj binocular de lentile. Mai 
întâi. era proiectată o imagine de lentila dreaptă.a drăcoveniei; 
apoi, lumina se schimba înspre partea stângă. aşa că imaginea 
proiectată din dreapta se cstompa, în vreme ce cealaltă creștea 
în strălucire. Copil fiind, eram tare mirat de modul în care o 
realitate limpede se transforma într-o nălucă. pentru a fi înlocui- 
tă de acea formă care, la început, se văzuse doar ca un contur. 
Existau acele momente surprinzătoare în care cele două imagini 
se aflau în echilibru deplin, şi era greu să determini căre detalii 
se intensificau şi care se estompau din realitate, sau dacă vreo 
pante a ansamblului de imagini era cu adevărat „reală“. 

Astfel, în vreme ce stăteam în acel ţinut întunecat, am simţit 
că descrierea temeinică a lumii, pe care mi-o construisem pen- 
tru mine însumi, devenea înceţoşată şi vagă, pentru a ceda locul 
numai 'scheletului gol al unui succesor, cu mai multă confuzie 
decât claritate ! - 

Divergenţa celor două istorii gemene la care fusesem 
martor — în primul caz, realizarea lumii paradisiace a Eloilor; 
în cel de-al doilea, dispariţia Soarelui şi formarea acestui „desert 
planetar — era de neînțeles pentru mine. Oare era posibil ca mai 
întâi evenimentele să se petreacă, iar apoi să nu se petreacă? 

Mi-am amintit cuvintele lui Toma d'Aquino!, potrivit căruia 
„Dumnezeu nu poate desface nimic din ceea ce a trecut şi care 
n-ar fi trebuit să fie. Este mai imposibil decât trezirea morți- 
lor...“ Aşa crezusem şi eu! Nu-s chiar o persoană care să se 
omoare după speculaţiile filozofice, însă considerasem că viito- 
rul reprezintă o extensie a trecutului: stabil și imuabil, până şi: 
pentru Dumnezeu — şi cu siguranţă pentru mâna omului. Viito- 
rul. în mintea mea, aducea cu o enormă încăpere, fixă şi statică 
lar printre mobilele viitorului, Mașina Timpului mă putea purta, 
pentru a explora. 

Acum însă, se părea, descoperisem că exista posibilitatea ca 
viitorul să nu fie un lucru-de neclintit. ci ceva schimbător! Dar, 


' Toma d'Aquino (1225-1274). călugăr dominican. teolog și filozof 
scolastic (n. trad. ). 
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dacă aşa era, am cugetat eu.“atunci oare ce sens putea fi atribuit 
vieţii oamenilor? Chiar şi înainte îmi venea destul de greu să 
îndur gândul că toate realizările unei persoane urmau să devină 
insignifiante, mâncate de timp —. iar eu. dintre toţi oumenii. 
ştiam asta prea bine — însă măcar o persoană avea întotdeauna 
sentimentul că momentele sale. lucrurile pe care le iubise 
existaseră cândva Dar, dacă Istoria era capabilă de această alte- 
rare şi ştergere deplină. atunci oare ce valoare posibilă putea d 
conferită oricăreia dintre activităţile umane? 

Reftectând asupra acestor posibilităţi uluitoare, m-am simţit 
de parcă consistenţa gândurilor şi soliditatea conceptiei mele 
asupra lumii s-ar fi topit. Priveam fix spre flacăra lumânării, 
căutând să disting forma unei noi înţelegeri. 

Încă nu eram înfrânt, am hotărât eu; teama mea se domoli. 
iar mintea îmi rămase energică şi viguroasă Aveam să explorez 
această lume bizară şi să fac ce fotografii puteam cu Kodakul 
meu, după care urma să mă întorc în 1891. Acolo, filozofii mai 
buni decât mine puteau să-și frământe creierii cu enigma celor 
două viitoruri care se excludeau reciproc. 

M-am aplecat peste barele Maşinii Timpului, am deşurubat 
micile manete care aveau să mă lanseze prin tifnp şi le-am pus 
la adăpost în buzunar. Apoi am început să bâjbâi, până ce am 
dat peste forma solidă a vătraiului meu. aflat în acelaşi loc în 
care îl lăsasem în structura maşinii. L-am apucat de mânerul 
gros şi l-am cântărit în mână Încrederea mea crescu atunci 
când m-am imaginat sfărâmând câteva teste moi de Morloci çu 
acest produs al meşteşugurilor primitive. Am introdus vătraiul 
într-un inel de la curea Atârna acolo un pic incomod, însă 
extrem de liniştitor. amintind — cu greutatea și robusteţea sa — 
de casă şi de propriul meu şemineu. 


Mi-am ridicat lumânarea în aer. Statuia. sau clădirea fanto- 
matică. pe care o observasem în apropierea maşinii. intră într- 
o lumină tremurătoare. Într-adevăr. reprezenta un soi de monu- 
ment — o colosală figură tăiată în piatră albă. greu de distins în 
flacăra pâlpâiroare a lumânării. 
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Am pornit către monument. În timp ce făceam acest lucru, 
am avut senzaţia că zăresc o pereche de ochi cenuşii-roşietici 
tărgindu-se şi o spinare albă care se îndepărtă tremurândă pe 
suprafaţa nisipoasă, cu un lipăit de picioare goale. Mi-am 
odihnit mâna pe vătraiul de alamă, care îmi atârna la curea, și 
mi-âm continuat drumul. ' 

Statuia stătea pe un piedestal ce părea a fi din bronz, deco- 
rat cu plăci filigranate. în relief. Piedestalul era murdărit, ca şi 
cum ar fi fost atacat de o cocleală de mult uscată. Statuia însăși 
cra 'din marmură albă. iar dintr-un trup leonin porneau nişte 
aripi enorme, ce păreau a pluti deasupra mea. M-am întrebat 
dacă acele lespezi mari de.piatră erau susţinute, căci nu puteam 
să remarc nici o structură de sprijin. Poate că exista vreun 
schelet de metal, mi-am zis eu — sau poate că unele elemente 
ale acelei îmblânziri a gravitaţiei, pe care o teoretizasem ca 
ipoteză în ultimul meu periplu prin Era Construcţiilor Măreţe. 
subzistau în această epocă dezolantă. Chipul namilei de 
marmură era uman şi îndreptat către mine; am avut impresia că 
acei ochi goi de piatră mă urmăreau şi că pe buzele deteriorate 
de vreme se citea un zâmbet, sardonic şi crud... 

Cu un fior, am recunoscut această construcţie; dacă n-ar fi 
fost teama de Morloci. aş fi izbucnit în strigăte provocate de 
fericirea întâlnirii cu ceva familiar! Acesta era monumentul 
căruia ajunsesem să-i spun Sfinxul-cel-Alb — o construcţie pe 
care o cunoscusem, în fiecare aspect, în timpul primului meu 
zbor în viitor. Era ca şi cum salutam un vechi prieten! 

Am dat un ocol pantei nisipoase, învârtindu-mă pe lângă 
maşină şi aducându-mi aminte ce se întâmplase. 

Această zonă constituise o pajiște, înconjurată de rododen- 
droni liliachii şi purpurii — acei arbuşti care. îşi ninseseră inflo- 
rescenţele peste mine într-o grindină care mă întâmpinase la 
prima mea sosire. lar profilându-se deasupra tuturor lucrurilor. 
la început nedesluşită în acea călătorie, se găsise impozanta 
formă a acestui Sfinx. 

Ei bine. iată-mă din nou acolo. cu o sută cincizeci de mii 
de ani înaintea acelei date. Arbuştii şi pajiştea dispăruseră ~ și 
nu aveau să mai apară niciodată. bănuiam eu. Grădina însorită 
cedase locul acestui deşert sinistru şi întunecat, iar acum fiinţa 
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numai în tainiţele minţii mele. Însă Sfinxul era aici, rezistent 
` precum însăşi viaţa şi aproape indestructibil, se părea. 

Am pipăit plăcile de bronz de pe piedestalul statuii, nutrind 
un sentiment ce aducea cu afecțiunea Cumva, existenţa Sfinxu- 
lui, dăinuind din precedenta mea vizită. mă asigură că nu îmi 
închipuiam toate întâmplările, că nu fusescm lovit de nebunie 
în vreun cotlon întunecos al căminului meu din 1891! Toate 
acestea erau reale din punct de vedere obiectiv și — fără îndo- 
ială, ca şi restul Creaţiei — totul se supunea unui anumit tipar 
logic. Sfinxul-cel-Alb făcea parte din acest tipar. şi numai igno- 
ranţa şi mărginirea mea mă împiedicau să văd şi restul său. 
Eram copleșit şi mă simţeam plin de hotărârea de a-mi continua 
explorarea. 

Dintr-un imbold de moment. am făcut un oco! până în par- 
tea laterală a piedestalului situată mai aproape de Maşina Tim- 
pului şi, la lumina lumânării, am cercetat placa de bronz cu 
decoraţiuni de-acolo. În locul acela. mi-am adus eu aminte. 
Morlocii — în cealaltă istorie — deschiseseră baza goală a Sfin- 
xului și trăseseră Maşina Timpului în interior, intenționând să 
mă prindă în capcană Venisem la Sfinx cu o piatră şi lovisem 
în această placă — exact aici, mi-am trecut degetele peste deco- 
rațiuni şi am âpăsat pe unele dintre modelele tăblici, deşi fără 
rost. Ei bine, acum am găsit acele reliefuri tari și rotunde sub 
degetele mele, de parcă ar fi fost noi. Era straniu să te gândeşti 
că relieful acelui ornament nu avea să întâlnească furia pietrei 
„mele de-a lungul câtorva milenii... ori. poate. niciodată 

Am hotărât să mă îndepărtez de maşină şi să-mi reiau explo- 
rarea. Însă prezenţa Sfinxului îmi retrezise sentimentul de groază 
din vremea în care pierdusem Maşina Timpului în faţa hoardelor 
de Morioci. Mi-am pipăit buzunarul: cel puţin. fără manetele 
mele, maşina nu putea fi pusă în funcţiune — însă aceasta nu 
reprezenta nici o piedică pentru ca acele făpturi dezgustătoare să 
se bulucească peste maşină de îndată ce eu plecam de lângă ea. 
poate ca să o dezmembreze ori să o fure din nou. 

lar pe lângă asta. în acest peisaj întunecos, cum puteam 
evita să mă rătăcesc? Cum puteam să fiu sigur că aveam să gă- 
sesc iarăşi maşina, o dată ce urma să mă depărtez la ceva mai 
mult de câţiva iarzi? 


38 


Mi-am frământat mintea cu această problemă vreo câteva 
minute, dorinţa de a cerceta mai mult luptându-se cu temerile 
mele. Apoi mă fulgeră o idee. Mi-am deschis raniţa şi am scos 
lumânările şi batoanele de camfor. Într-un zor nebun, am intro- 
dus aceste obiecte în crevasele din structura complexă a Maşi- 
nii Timpului, am dat un înconjur mașinii şi am scăpăraj chibri- 
turi, până ce fiecare lumânare sau baton era aprins. 

M-am îndepărtat de lângă opera mea strălucitoare cu oarece 
mândrie. Flăcările lumânărilor scânteiău pe alama şi pe nichelul 
lustruit, așa că Maşina Timpului era luminată precum un oma- 
ment de Crăciun. În acest peisaj întunecat, cu maşina înălțată 
pe coasta stearpă, urma să pot vedea farul meu la o distanță 
apreciabilă. Cu puţin noroc, flăcările aveau să-i alunge pe Mor- 
loci — sau dacă nu. urma să observ de îndată slăbirea lor şi să 
dau fuga înapoi, pentru a mă arunca în luptă 

Am apucat cu degetele mânerul greu al vătraiului. Cred că 
o parte din mine nădăjduia să se întâmple aşa ceva: mă, fumi- 
cară mâinile când mi-am adus aminte de senzaţia bizară şi 
moale a pumnilor mei izbind în chipurile Morlocilor ! 

În orice caz, acum eram gata de expediţie. Mi-am luat 
Kodakul, am aprins o mică lampă cu petrol și mi-am croit drum 
pe deal. oprindu-mă la fiecare câţiva paşi pentru a mă asigura 
că Maşina Timpului stătea netulburată. 


š i g M 5. -i 
Putul 


Mi-am ridicat lampa, însă lumina ei răzbătea doar pe câteva 
picioare. Totul era tăcut — nu se auzeau nici suflul vântului, nici 
susurul apei, şi m-am întrebat dacă Tamisa mai curgea. 

Lipsit de o destinaţie precisă, am decis să mă îndrept către 
amplasamentul măreţului palat alimentar pe care mi-l aminteam 
din vremurile Weenei Palatul se găsea la mică depărtate înspre 
Nord-Vest, de-a lungul coastei dealului, dincolo de Sfin- 
xul-cel-Alb. iar acesta a fost drumul pe care l-am străbătut 
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iarăşi — oglindind în Spatiu. dacă nu în Timp, primii mei paşi 
în lumea Weenei. 

Când făcusem ultima oară această scurtă călătorie, mi-am 
adus eu aminte, sub picioarele mele fusese iarbă — neîngrijită şi 
netunsă, însă crescând ordonată, scurtă şi (ără buruieni. Acum. 
nisipul moale şi grăunţos îmi râcâia ghetele în vreme ce urcam 
greoi dealul. 

Văzul mi se adaptase la această noapte luminată numai de 
crâmpeiele de stele, dar, deşi se observau clădiri ce îşi proiilau 
siluetele pe fundalul cerului. n-am zărit nici o urmă a sălii pe 
care o căutam. Îmi aminteam foane limpede: fusese un edificiu 
cenuşiu, dărăpănat şi vast. din piatră roasă de vremuri. cu O 
intrare ornamentată şi sculptată: iur când trecusem prin acea 
arcadă cioplită, micii Eloi, gingaşi şi drăguţi. să strânseseră în 
jurul meu cu membrele lor palide şi robele catifelate. 

Nu după mult timp am străbătut © distanţă suficientă pentru 
a-mi da seama că pesemne depăşisem locul de amplasare al 
sălii. Evident — spre deosebire de Stinx și de Morloci —. palatul 
de alimentaţie nu supravieţuise în această Istorie: ori poate ci 
nu fusese -niciodată construit. m-am gândit infiorat. Poate că 
umblasem — dormisem şi chiar mianeasen - într-un edificiu 
fără existenţă! 

Drumul mă duse până la un put. un detaliu de care îmi 
aminteam din cea dintâi plimbare a mea. Exact aşa cum îmi ră- 
măsese în memorie. structura avea ghi/duri din bronz şi era 
protejată de intemperii de o mică cupolă delicată. lucrată 
într-un mod bizar. Se vedea ceva vegetaţie — neagră precum 
tuşul la lumina stelelor — adunată în jurul cupolei. Am studiat 
toate astea cu oarece spaimă. căci enormele fântâni constitui- 
seră mijlocul prin care Morlocii se ridicau din hrubelc lor 
infernale în lumea însorită a Etoilor. 

„Dinspre gura pulului nu venea nici un sunet. Acest aspect 
mi se păru ciudat. căci îmi aduceam aminte că auzisem de la 
celelalte fântâni duduitul imenselor motoare ale Morlocilor, din 
adâncurile cavernelor lor subterane. 

M-am aşezat jos, lângă fântână. Vegetaţia pe care o obser- 
vasem părea a fi un soi de licheni; era moale şi uscată la pipăit. 
dar n-am cercetat-o mai amănunţi! şi nici n-am încercat să-i 
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determin structura Mi-am ridicat lampa, intenţionând sâ . ... 
peste ghizd pentru a vedea dacă oglindea reflecţia apei: ins: 
flacăra pâlpâi. de parcă s-ar fi găsit într-un curent puternic. iar 
eu. îngrozit o clipă de perspectiva beznei. am tras-o înapoi. 

Mi-am băgat capul sub cupolă şi m-am aplecat peste buza 
puțului. unde am fost întâmpinat de un şuvoi de aer cald şi 
umed pe chip — ca şi cum aş fi deschis uşa unei băi turceşti —. 
fapt total neaşteptat în noaptea aceea zăpuşitoare, dar aridă a 
viitorului. Am avut impresia că era foarte adânc. iar la baza 
îndepărtată a putului mi se păru că ochii mei obișnuiți cu întu- 
nericul disting o strălucire roşie. În ciuda aparenţelor, acesta era 
total diferit de puţurile primilor Mortoci. Nu se vedea nici o 
urmă a cârligelor de metal ce ieşeau din perete. menite a-i ajuta 
pe cei care se căţărau. şi încă nu detectam vreunul dintre 
zgomotele mecanice pe care le auzisem înainte. Aveam 
impresia ciudată. însă de neverificat. că acest put era mult mai 
adânc decât cele ale Morlocilor scurmători de caverne. 

-Dintr-o toană, mi-am ridicat Kodakul şi am scos bliţul. Am 
umplut jeheabul lămpii cu blitzlichtpulver!. am înălțat aparatul 
şi am inundat puţul cu lumina de magneziu. Refiexiile mă orbi- 
ră, producând o strălucire atât de puternică. cum nu mai fusese 
pe Pământ de când Soarele fusese acoperit, cu cel puţin o sută 
de mii de ani mai înainte. Asta trebuia să-i alunge pe Morloci, 
dacă nu altceva! Şi am început să născocesc planuri de apărare 
în care să conectez bliţul la Maşina Timpului nesupravegheată, 
astfel încât pulberea să se aprindă în caz că vehiculul avea să 
fic atins. 

M-am îndreptat de spate şi mi-am petrecut mai multe minu- 
te încărcând lampa şi declanşând-o la întâmplare înspre coasta 
dealului din preajma putului. Curând, în jurul meu se adună un 
nor dens de fum alb și acru provocat de pulbere. Poate că urma 
să am noroc. am reflectat eu. şi izbuteam să fotografiez pentru 
uimirea Umanității spinarea vreunui Morloc care o rupea la 
fugă îngrozit! 

Am auzit un hârşâit. încet şi stăruitor, puţin dincolo de 
ghizdul fântânii. la nici trei picioare de locul în care mă găseam. 


! În genn în original. ..pulhere de magneziu” (n. red. ). 
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Scoţând un țipăt. am bâjbâit după vătraiul meu de la curea. 
Oare Morlocii se năpustiseră asupra mea, în timp ce visam çu 
ochii deschişi? | a 

Cu vătraiul în mână. m-am dat înapoi cu precauţie. 
Hârşâitul venea dinspre stratul de licheni. mi-am dat seama: era 
o creatură care se deplasa agale printre acele plante firave şi 
întunecate. Nu exista nici un Morloc acolo, aşa că mi-am lăsat 
jos vătraiul, şi m-am aplecat asupra stratului de licheni. Am 
remarcat o făptură mică, ce aducea cu un crab. nu mai mare 
decât palma mea; zgomotul pe care îl auzisem cra scrâşnetul 
singurului său cleşte supradimensionat pe licheni. Carapaceu 
crabului îmi părea neagră ca smoala, iar creatura era lipsită de 
ochi. aidoma fiinţelor oarbe din abisurile oceanelor. 

Aşadar, am reflectat eu în vreme ce urmăream neînsemnata 
dramă, lupta pentru supraviețuire continua. chiar şi în această 
beznă nocturnă Mi-am dat seama că nu zărisem nici un semn 
de viaţă — cu excepția formelor Morlocilor .— la depărtare de 
acest puț, în decursul întregii mele şederi. Nu sunt biolog, însă 
îmi părea limpede că prezenţa acestei arteziene de aer cald şi 
jilav era sortită să atragă viaţa, aici într-o lume transformată în 
deşert, exact aşa cum era atras acest crab culegător orb de 
recolta lui de licheni. Am speculat că, pesemne, căldura venea 
din străfundurile comprimate ale Pământului, a cărui dogoare 
vulcanică, manifestă şi în vremea noastră. nu se diminuase 
semnificativ pe parcursul a celor şase sute de mii de ani. lui 
poate că umezeala provenea de la pânzele freatice, care încă 
existau în subsol. 

- Poate că, am cugetat eu, scoarţa planetei era împânzită cu 
astfel de puțuri şi cupole. Însă rostul lor nu era acela de a 
permite accesul în lumea din adâncuri a Morlocilor — ca în 
cealaltă Istorie —, ci de a elibera energiile interne ale Pămân- 
tului, pentru a încălzi şi umezi atmosfera acestei planete vădu- 
vite de Soarele său; astfel, formele de viaţă care supravieţuiseră 
acelei monstruoase prefaceri la care asistasem eu se adunau 
acum în jurul acestor arteziene de căldură şi umezeală. 

Încrederea îmi spori — faptul că puteam să pricep sensul 
-kucrurilor reprezenta un tonifiant puternic pentru curajul meu. 
iar după acca alarmă falsă provocată de crab. scăpasem de 
sentimentul de ameninţare — şi m-am așezat din nou pe ghizdul 
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fântânii. În buzunar. aveam pipa şi nişte tutun. aşa că am um- 
plut-o complet şi am aprins-o. Am început să fac speculaţii 
despre modul în care această Istorie se diferenţiase de prima, al 
cărei martor fusesem. Evident că existaseră o serie de parale- 
le — şi aici existaseră Morloci şi Eloi — însă dihotomia lor 
oribilă fusese soluţionată, în vremurile trecute. 

M-am întrebat de ce trebuise să se producă un astfel de 
conflict pe viaţă şi pe moarte între rase — căci Morlocii, în felul 
lor respingător, erau la fel de dependenţi de Eloi precum Eloii 
de 'Morloci, iar întreaga rânduială avea un soi de stabilitate. 

Am întrezărit o cale prin care se putuse întâmpla așa ceva. 
Morlocii erau plămădiţi dintr-un aluat uman degenerat, la urma 
urmei. și nu stă în firea omului să fie logic cu astfel de lucruri. 
Morlocii ştiau, pesemne, că erau dependenţi de Eloi pentru a 
supravieţui; trebuie că.nutreau milă şi dispreţ pentru rudele lor 
îndepărtate, reduse însă la statutul de cireadă. Și totuși... 

Şi totuşi, ce dimineaţă splendidă constituia scurta viaţă a 
Eloitor ! Aceste făpturi firave râdeau, cântau şi se drăgosteau pe 
suprafaţa planetei prefăcută într-o grădină, în vreme ce Morlo- 
cii erau siliți să trudească în străfundurile fetide ale Pământului 

ntru a le oferi Eloilor cele trebuincioase vieţii lor somptuoase. 
i mod neîndoios, Morlocii erau condiţionaţi pentru locul lor în 
lanţul Creaţiei şi fără îndoială că ar fi întors spatele cu dezgust 
luminii solăre, apei limpezi şi fructelor Eloilor, chiar dacă aces- 
tea le-ar fi fost oferite... sau poate că nu; în felul lor mohorât şi 
viclean. oare nu pizmuiau huzurul Eloilor? 

Poate că acea came a Eloilor devenea amară în gurile 
putrede ale Morlocilor. chiar când aceştia mușcau din ca în 
cavernele lor mizerabile. i 

Mi i-am închipuit. atunci, pe Morloci — sau o parte dintre 
ei — ridicându-se într-o noapte din tunelurile lor de sub pământ 
şi năpustindu-se asupra Eloilor cu armele şi braţele lor muscu- 
loase. Se produsese un uriaş Măcel — dar, de data aceasta, nu o 
vânătoare disciplinată de came, ci un asalt. crâncen având un 
unic țel irațional: completa pieire a Eloilor. 

Cum. trebuie că fuseseră pajiştile şi Palatele alimentare scăl- 
date în sânge. acele pietre străvechi care răsunau de behăiturile. 
copilăroase ale Eloilor! 
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Într-o asemenea confruntare. nu putea exista decât un sin- 
gur învingător, de bună seamă Fragila seminţie a viitorului, cu 
frumuseţea ei hectică, de tuberculos, n-ar fi izbutit niciodată să 
respingă atacurile organizate ale ticăleşilor Morloci. 

Am văzut totul — ori aşa mi-am imaginat! Morlocii. trium- 
fători în cele din urmă. moşteniseră Pământul. Nemaiavând 
vreo folosinţă pentru terenurile-grădini ale Eloilor, le: lăsascră 
să cadă în paragină; ieşiseră din subsoluri şi — cine ştie cum — 
aduseseră cu ei propria lor beznă stigiană pentru a acoperi 
Soarele! Mi-am adus aminte cum neamul Weenei se temea de 
nopţile cu lună plină — ea.le numea „Nopţile Negre“ —, iar 
acum, aveam eu impresia, Morlocii aduseseră suprema Noapte 
Neagră pentru a fereca Pământul pe vecie. În cele din urmă, 
Moriocii îi omorâseră pe ultimii copii adevăraţi ai Pământului, 
iar apoi omorâseră Pământul însuşi. 

Aceasta era prima mea presupunere. pe atunci: fantezistă şi 
colorată — şi falsă, de-la un capăt la altul! 

. Şi mi-am dat seama. aproape cu un şoc fizic. că, în 
mijlocul tuturor acestor speculaţii istorice, uitasem cu desăvâr- 
şire să mai arunc la răstimpuri câte o privire în direcţia Mașinii 
Timpului abandonate. 

M-am sculat în picioare şi am privit peste panta dealului. 
Am observat de îndată strălucirea aparatului luminat de lumă- 
nări — însă flăcările pe care le aprinsesem licăreau şi se undu- 
iau, ca şi cum în jurul maşinii s-ar fi mişcat nişte forme. opace. 

Nu puteau fi decât Morloci! 


6. 
Întâlnirea mea cu Morlocii 


Cu un fior de spâimă — şi. trebuie să mărturisesc, cu o sete 
de sânge cure îmi pulsa în ţeastă —..am scos un răcnet, am 
ridicat vătraiul şi am pornit apăsat pe drumul de întoarcere. 
Fără. să-mi pese, am aruncat Kodakul: în spate. am auzit 
pocnetul slab al sticlei spărgându-se. Din câte ştiam eu. aparatul 


44 


acela incă zăcea acolo — dacă mi se permite să folosesc această 
frază —. abandonat în beznă. 

Apropiindu-mă de maşină, am observat că erau într-adevăr 
Morloci — poate o duzină —, bulucindu-se în jurul vehiculului, 
Erau când atraşi, când respinşi de luminile mele, exact ca moli- 
ile în jurul felinarelor. Rămăseseră aceleaşi creaturi asemănă- 
toare maimuţelor, de care îmi aduceam aminte — poate ceva mai 
mici —, cu părul acela lung şi bălai pe teste și spinări. cu pielea 
de un alb bolnăvicios, cu braţe lungi ca ale cimpanzeilor şi acei 
obsedanţi ochi cenușii-roşietici. Urlau şi sporovăiau unii cu 
ceilalţi în limbajul lor ciudat. Încă nu se atinseseră de Maşina 
Timpului, am observat eu cu oarece uşurare, dar ştiam că era o 
chestiune de secunde până ce acele degete nefirești — ca de mai- 
muţă, însă la fel de abile precum cele ale omului — să se întindă 
către alama şi nichelul sclipitor. - 

Însă nu ar fi avut timp pentru așa ceva, căci m-am prăbuşit 
asupri acelor Morloci aidoma unui înger răzbunător. 

Am împărțit lovituri în stânga şi în dreapta cu vătraiul şi cu 
pumnul. Morlocii sporovăiră şi schelălăiră, încercând să scape 
cu fuga Am apucat una dintre creaturile care alergau pe lângă 
mine şi am simţit din nou răceala de vierme albinos a cărnii 
Morloce. Părul precum pânza de păianjen îmi atinse dosul 
palmei, iar animalul se repezi la degetele mele cu dinţii săi 
mici. însă cu nu am ţipaL Am mânuit vătraiul şi am simţit 
colapsul moale şi umed al cărnii şi osului. 

Ochii aceia cenuşii-roşietici se lărgiră, apoi se închiseră. 

Am avut impresia că priveam toate acestea dintr-un cotlon 
detaşat al creierului. Uitasem cu desăvârşire de intenţiile mele 
de a reveni cu dovezi ale funcţionării călătoriei în timp, sau 
măcar de a o găsi pe Weena: în acel moment, am bănuit că din 
pricina asta mă întorsesem în fluxul timpului — pentru această 
clipă a răzbunării: pentru Weena şi pentru uciderea Pământului 
şi pentru propria mea josnicie de mai înainte. Am lăsat Morlo- 
cul să cadă — inconştient ori mort. nefiind mai mult decât un 
morman de păr şi oase — şi am întins mâna după tovarăşii săi. 
agitând vătraiul. 

Apoi am auzit un glas — în mod clar de Morloc, însă foarte 
diferit de glasurile celorlalţi ca tonalitate şi profunzime — care 
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rosti o singură silabă, imperativ. M-am întors, cu brațele 
năclăite de sânge până la coatele hainei. şi m-am pregătit pentru 
o altă confruntare. f 

Acum, în fața mea, se afla un Morloc care nu fugise de 
mine. Deşi era gol, ca şi ceilalţi. acoperământul său de păr 
părea să fi fost periat şi aranjat, aşa că avea ceva din aspectul 
unui câine ţesălat, pus să stea în două picioare. precum un om. 
Am făcut un pas mare înainte, cu vătraiul ţinut strâns cu ambele 
mâini. 

Calm. Moriocul îşi ridică mâna dreaptă — acolo scânteie 
ceva —, după care se produse o străfulgerare verde. Am avut 
impresia că lumea îmi fuge de sub picioare, trântindu-mă la pă- 
mânt lângă aparatul meu strălucitor: apoi n-am mai ştiut nimic! 


7. 
Cuşca de Lumină 


Mi-am revenit éètut cu îlicetul': za! şi Cur m-aş fi trezit 
dintr-un somn adânc şi netulburat. Zăceanm întins pe spate, cu 
ochii închişi Mă simţeam atât de comod. încât o clipă mi-am în- 
chipuit că mă găseam în propriul meu pat. în casa din 
Richmond, iar acea aură trandafirie care îmi străbătea pleoapele 
era, probabil, soarele dimineţii strecurându-se pe lângă 
draperii... 

Apoi însă mi-am dat seama că suprafaţa de sub mine — deşi 
flexibilă şi foarte caldă — nu avea moliciunea unei saltele. Nu 
simţeam aşternuturile dedesubt şi nici pătura deasupra mea. 

După care, într-o clipită, mi-am adus aminte de toate — de 
cel de-al doilea zbor prin timp, de întunecarea Soarelui și de 
întâlnirea mea cu Morlocii. | 

Frica mă copleşi. înțepenindu-mi muşchii şi strângându-mi 
stomacul. Fusesem capturat de Morloci! Am deschis brusc 
ochii... 

Şi am fost pe dată orbit de strălucirea intensă Provenea de 
la un disc îndepărtat de lumină intensă, de culoare albă, situat 
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exact deasupra mea. Am ţipat şi mi-am trecut un braț peste ochii 
vătămaţi; m-am răsucit pe burtă, apăsându-mi faţa de podea. 

M-am împins într-o poziţie de-a buşelea Dușumeaua era 
caldă şi elastică. precum pielea. La început. prin faţa ochilor îmi 
jucară numai imaginile discului arzător. dar. în cele din urmă. 
am izbutit să-mi disting propria mea umbră sub mine. Apoi, 
stând încă în patru labe, am observat cel mai bizar lucru de până 
atunci: suprafaţa de sub mine era transparentă, de parcă ar fi fost 
făcută dintr-o sticlă maleabilă, iar în zonele în care umerii mei 
blocau lumina de sus, puteam să disting stelele, vizibile foarte 
limpede prin podeaua de dedesubt. Fusesem lăsat pe o platformă 
transparentă, având dedesubt această dioramă înstelată: era ca şi 
cum aş fi fost adus într-un planetariu răstumat 

Am simţit nişte grețuri de la stomac, însă am izbutit să mă 
ridic în picioare. A trebuit să-mi acopăr ochii cu palma, pentru 
a mă proteja de strălucirea persistentă de deasupra; îmi doream 
să nu fi pierdut pălăria pe care o adusesem din 1891! Încă 
purtam costumul meu uşor, cu toate.că acum acesta era murdă- 
rit de nisip şi sânge, mai ales pe mâneci — deşi se făcuseră ceva 
eforturi de a mă curăța, am observat, spre surprinderea mea, iar 
palmele şi braţele, îmi, eray, ppălata. dẹ s3ngelg, pmucusul şi serul 
Morloc. Vătraiul dispăruse și nu puteam să văd nici urmă de 
raniță Îmi fusese lăsat ceasul, care atârna la vestă de un lănţişor. 
însă buzunarele îmi fuseseră golite de chibrituri şi lumânări. 
Pipa şi tutunul nu mai erau nici ele, și am avut'o izbucnire 
nepotrivită de regret din pricina asta — în mijlocul întregii 
suferinţe şi primejdii! 

Un gând mă izbi, iar mâinile îmi zburară către buzunarul 
vestei: cele două manete ale Maşinii Timpului se aflau încă 
acolo. Am răsuflat ușurat. 

M-am uitat împrejur. Mă găseam pe o Podea netedă, fără 
denivelări. alcătuită din acea substanţă transparentă, ca pielea, 
pe care am descris-o. Mă aflam în centrul unei pete de lumină 
având poate un diametru de treizeci de iarzi, gencrată pe acea 
Podea enigmatică de sursa de deasupra mea. Aerul era plin de 
pulbere, aşa că îmi venea ușor să remarc razele de lumină care 
se năpusteau înspre mine. Trebuie să vă imaginaţi că stăteam 
acolo, ca și cum m-aş fi aflat în fundul unui puț de mină prăfos, 
clipind în sus, câtre Soarele amiezei. Şi, într-adevăr. semăna cu 
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lumina solară — însă nu puteam să înţeleg cum Soarele fusese 
descoperit şi nici cum acesta rămânea imobil deasupra me: 
Singura ipoteză era că fusesem transportat, în timp ce zăcusem, 
inconştient. într-o zonă de la Ecuator. 

Luptându-mă cu panita crescândă, am dat un ocol cercului 
meu de lumină Eram absolut singur, iar podeaua era goală — cu 
excepția tăvilor, în număr de două, pe care se găseau nişte 
recipiente şi cutii, aşezate pe podea, poate la zece picioare dis- 
tanță de locul în care stătusem culcat. M-am uitat în obscuritatea 
ce mă împresura, însă nu am izbutit să disting nimic. nici măcar 
cu ochii adumbriţi. Nu puteam să văd nici un perete care să 
delimiteze acest spaţiu. Am bătut din palme. făcând ca firele de 
praf să danseze în aerul luminos. Sunetul se estompă şi nici un 
ecou nu se întoarse. Ori pereţii erau imposibil de departe. ori erau 
capitonaţi cu o substanţă absorbantă: în orice caz. nu aveam nici 
o posibilitate să-mi dau seama de distanţa la care se aflau. 

Nu vedeam nici o urmă a Maşinii Timpului. 

Cum stăteam acolo pe câmpia de sticlă moale, mă cuprinse 
o teamă profundă, stranie: mă simţeam dezbrăcat şi expus, fără 
nimic pe care să-mi odihnesc spinarea, fără vreun colț care să-l 
transform într-o fortăreață. 

M-am apropiat de tăvi. M-am uitat la cutii şi le-am deschis 
capacele; înăuntru, am găsit o găleată mare, goală. şi un vas cu 
ceea ce părea apă curată. iar pe cealaltă tavă se găseau nişte 
calupuri de mărimea pumnului care bănuiam că erau hrană — 
însă alimentele fuseseră prelucrate în bucăţi plate, de culoare 
galbenă. verde sau roşie. aşa că nu se putea stabili originea lor. 
Am apăsat în ele cu vârful degetului. şovăielnic: erau reci şi 
netede; aducând întrucâtva cu brânza Nu mai mâncasem nimic 
de la micul-dejun al doamnei Watchets. în urmă cu multe cea- 
suri din viaţa mea încâlcită, şi eram conştient de presiunca cres- 
cândă din vezica mea: o apăsare, pentru a cărei uşurare. bănu- 
iam eu, era destinată găleata goală Nu vedeam nici un motiv 
pentru care, dacă Morlocii mă cruţaseră atâta timp. ar fi ales să 
mă otrăvească, dar. cu toate acestea. aveam retineri în a le 
accepta ospitalitatea — şi chiar mai multe de a renunța la dem- 
nitatea mea, folosindu-mă de găleată! 

Aşa că am dat tiptil ocol tăvilor. apoi am făcut înconjurul 
cercului de lumină, adulmecând precum un animal ce se teme 
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de o capcană Ba chiar am ridicat cutiile şi tăvile, ca să văd dacă 
nu cumva puteam să obţin vreun soi de armă din ele — poate 
izbuteam să meşteresc un fel de lamă —, însă tăvile erau confec- 
ționate dintr-un metal argintiu, aducând un pic cu aluminiul, atât 
de subţire şi de moale, încât îl puteam face ghemotoc în pumn. 
Aş fi putut la fel de bine:să înjunghii un Morloc cu o coală de 
hârtie. ” 

Îmi trecu prin minte că aceşti Morloci se purtaseră cu o 
politeţe remarcabilă. Ar fi fost o chestiune de o clipă să-mi ia 
viaţa în vreme ce zăceam inconştient, însă ci îşi ţinuseră la de- 
părtare mâinile lor de .brute — ba chiar, cu o îndemânare surprin- 
zătoare, se străduiseră să-mi curețe hainele. 

Numaidecât mă cuprinseră bănuielile, fireşte. Oare în ce scop 
îmi cruțaseră viaţa? Oare intenționau să mă ţină viu, pentru a 
scoate de la mine — prin cine ştie ce mijloace mârşave — secre- 
- tul Mașinii Timpului? 

Dinadins m-am depărtat de mâncare şi am ieşit în exteriorul 
inelului de lumină, în bezna de dincolo. Inima îmi bubuia; nu 
exista nimic tangibil care să mă oprească să părăsesc acest puț 
iluminat, dar temerile şi setea mea de lumină mă întemniţau 
aproape la fel de eficace. 

În cele din urmă, am ales o direcţie la întâmplare şi am 
început să străbat întunecimea, cu braţele relaxate pe lângă trup. 
cu pumnii încleştaţi şi gata de luptă Am numărat paşii — opt, 
nouă, zece... Acum că mă îndepărtasem de lumină, obser- 
vându-se mai clar. puteam să disting stelele sub picioarele mele. 
o întreagă emisferă răsturnată; m-am simţit din nou ca şi cum aş 
fi stat pe acoperişul unui planetariu. M-am întors şi am privit 

„înapoi; acolo se afla coloana prăfoasă de lumină, urcând către 
infinit, cu tăvile şi mâncarea răspândite la bază, pe Podeaua 
goală. 

Era de-a dreptul de neînțeles pentru mine ! 

În scurt timp, pe măsură ce neschimbătoarea Podea se ducea 
sub picioarele mele, am renunţat să-mi mai număr paşii. 
Singurele surse de lumină erau strălucirea acelui puț central 
luminos, aidoma unui ac, şi lucoarea slabă a stelelor de sub 
mine, în care îmi puteam desluşi forma propriilor picioare; sin- 
gurele sunete erau hâşâitul propriei mele răsuflări şi pocnetele 
stinse ale ghetelor pe suprafaţa sticloasă. 
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“După vreo sută de iarzi, m-am întors şi am pornit să ocolesc 
acul meu de lumină Încă nu descoperisem altceva decât 
întunericul şi stelele de sub picioarele mele. M-am întrebat dacă 
în toată această beznă urma să-i întâlnesc pe acei stranii 
Observatori care pluteau şi care mă însoţiseră în cea de-a doua 
mea călătorie prin timp. 

Cum mergeam pe bâjbâite, disperarea prinse să-mi scurmė 
adânc în suflet. iar în curând am început să-mi doresc să fiu 
transportat din acest loc în lumea-grădină a Weenei, sau chiar în 
acel peisaj noctum unde fusesem capturat — orice tărâm cu 
stânci, plante, animale şi un cer recognoscibil, cu care să mă pot 
descurca ! Ce fel de loc era și ăsta? Oare mă aflam într-o încăpe- 
re îngropată în străfundurile Pământului găunos? Oare ce cazne 
cumplite îmi pregăteau Moriocii? Oare îmi eram sortit să-mi 
petrec tot restul vieţii în această pustietate nepământeană? 

"O vreme, am fost de-a dreptul descumpănit. din pricina izo- 
lării și a cumplitului sentiment că mă aflam la strâmtoare. Nu 
ştiam unde eram. nici unde se găsea Maşina Timpului. şi nici nu 
mai speram să-mi revăd casa Am strigat în beznă, când profe- 
rând ameninţări. când adresând stăruitoare rugăminţi de îndura- 
re sau de eliberare; am lovit cu pumnii în Podeaua elastică şi 
banală, dar fără vreun rezultat Am plâns în hohote. am alergat 
şi m-am blestemat pentru nerozia mea fără seamăn - când 
scăpasem a-dată din -gheara' Mortocitor — de a mă întoarce 
imediat la aceeaşi capcană! 

Într-un sfârșit, pesemne că am zbierat precum un copil frus- 
trat, mi-am secătuit puterile şi m-am prăbuşit în beznă la pă- 
mânt, pe deplin istovit. 


Am impresia că am aţipit o vreme. Când mi-am revenit în 
fire, în situaţia mea nu se modificase nimic. M-am sculat în 
picioare. Furia şi frenezia mi se epuizaseră şi, cu toate că mă 
simțeam mai nenorocit decât oricând în viaţă, am găsit tărie 
pentru simplele nevoi omeneşti ale trupului meu, dintre care 
foamea şi setea erau prioritare. 

M-am întors. epuizat, la putul meu de lumină Presiunea 
aceea din vezică continuase să sporească. Cu un sentiment de 


50 


resemnare, am luat găleata care îmi fusese pusă la dispoziţie. 
am dus-o puţin mai la întuneric — de dragul decenţei, căci ştiam 
că Morlocii mă urmăreau —, iar apoi. după ce am isprăvit, am 
lăsat-o acolo, unde nu o puteam vedea 

Am cercetat alimentele Morlocilor. Era o privelişte dezo- 
lantă: nu păreau mai apetisante decât înainte, dar eram lihnit de 
foame. Am ridicat vasul cu apă — avea mărimea unui castron de 
supă — şi l-am dus la buze. Nu era o băutură plăcută — călduță 
şi fără gust, ca şi cum toate mineralele ar fi fost îndepărtate prin 
distilare —, însă era curată şi îmi răcorea gura Am ţinut lichidul 
pe limbă preţ de câteva secunde, evitând să trec peste acest 
ultim hop; apoi. cu un efort de voinţă, am înghiţit 

După câteva minute, nu-mi apăruse nici un simptom de 
boală pe care să-l pot aprecia şi am mai băut puţin. De ase- 
menca, am înmuiat un colţ al batistei mele în vas şi mi-am şters 
cu apă mâinile şi fruntea. 

După aceea, m-am întors către hrană Am luat un calup 
verzui şi am rupt un colţ; acesta s-a desprins cu uşurinţă — era 
verde şi în interior, şi se fărâmița un pic precum Cheddarul!. 
Dinţii mei pătrunseră uşor în această substanță. Cât priveşte 
gustul ei. dacă. aţi mâncat vreodată legume verzi, să spunem 
conopidă sau varză de Bruxelles, fiene până aproape de 
dezintegrare, atunci vă daţi seama, într-o Oarecare măsură, de 
savoarea sa; membrii cluburilor londoneze mai. puţin apreciate 
vor recunoaşte simptomele ! Eu însă am muşcat din bucata mea 
până ce am dat-o gata pe jumătate. Apoi am încercat şi celelalte 
calupuri: deşi culorile variau, consistenţa şi gustul nu erau 
câtuşi de puţin diferite. 

N-am avut nevoie să mușc de prea multe ori din substanța 
aceea ca să mă satur, şi am lăsat fragmentele pe tava lor, apoi 
le-am dat la o parte. 

M-am aşezat pe Podea, uitându-mă cu atenţie în întuneric. 
Nutream un profund sentiment de recunoştinţă pentru că Mor- 
locii măcar îmi puseseră la dispoziție această sursă de lumină, 
deoarece îmi închipuiam că, dacă aş fi fost lăsat pe această 


! Soniment de brânză compactă, care îşi ia denumirea de la satul omonim 
din Somersetshire. Anglia, unde a fost produsă pentru prima dată (n. trad. ). 
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suprafaţă goală şi fără relief, într-o beznă întreruptă numai de 
imaginile stelelor de dedesubtul meu, mi-aş fi pierdut complet 
minţile. În același timp, ştiam că Morlocii. îmi oferiseră acest 
inel de lumină pentru propriile lor scopuri. ca mijloc eficient de 
a mă ţine pe loc. Eram cu desăvârşire neajutorat, prizonier al 
unei banale raze de lumină! 

Mă copleşi o imensă îngrijorare. Nu aveam chef să-mi pierd 
din nou cunoştinţa — să rămân fără apărare —, însă nu vedeam 
vreo posibilitate de a rămâne treaz pe vecie. Am ieşit din inelul 
de lumină şi am-făcut câţiva paşi prin întuneric, astfel că mă 
simţeam, cel puţin, mai în siguranţă la adăpostul nopţii. Mi-am 
scos haina şi am încropit din ea o pernă pe care să-mi sprijin 
capul. Aerul era de-a dreptul zăpuşitor, tar Podeaua cea moale 
părea şi ea încălzită, aşadar, nu aveam să sufăr de frig. 

Astfel, cu trupul masiv întins deasupra stelelor, am adormit. 


8. 
Un vizitator 


bi 


. M-am trezit după o perioadă pe care nu am putut-o aprecia. 
Am ridicat capul şi am aruncat o privire împrejur. Eram singur 
în întuneric şi totul părea neschimbat. Mi-am pipăit buzunarul 
de la vestă. Manetele Maşinii Timpului se găseau încă acolo, la 
adăpost. 

Când am încercat să mă mişc, amorţeala îmi produse dureri 
de-a lungul picioarelor și spinării.. M-am sculat stângaci în 
capul oaselor. apoi m-am. ridicat în picioare, ajungând să-mi 
simt fiecare an al vârstei: eram nefiresc de recunoscător că nu 
trebuia să intru în acţiune pentru a pune pe fugă o hoardă de 
Morloci prădători! Am făcut câteva exerciţii fizice învechite 
pentru a-mi destinde muşchii: apoi mi-am luat haina. i-am 
netezit cutele şi am îmbrăcat-o. 

Am păşit în inelul de lumină 

Tăvile, cu cutiile de alimente şi găleata pe post de latrină. 
fuseseră înlocuite. am descoperit eu. Așadar mă observau. 
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într-adevăr ! Ei bine, nu era ceva care să mă mire. Am dat la o 
parte capacele cutiilor. doar pentru a descoperi aceleași depri- 
mante calupuri de nutreţ anonim. Mi-am încropit un mic-dejun 
din apă și o parte din materia verde. Teama îmi dispăruse şi îi 
luase locul un amorţitor sentiment de lehamite: este impresio- 
nant cât de rapid se putea obişnui mintea umană cu cele mai, 
remarcabile schimbări de situaţie. Oare aceasta avea să-mi fie 
soarta de-acum înainte? Plictiseală, un culcuş tare, apă călâie şi 
o dietă alcătuită din calupuri de varză fiartă? Era ca şi cum 
m-aș fi aflat din nou la şcoală, am reflectat, posomorât 

— Pau. 

Această unică silabă, rostită încet, mi se păru, în liniştea 
deplină, la fel de zgomotoasă precum un foc de armă. “ 

Am tipat, m-am ridicat, împleticindu-mă, şi am întins în 
faţă calupurile de hrană — era absurd, dar nu dispuneam de altă 
armă. Sunetul venise din spatele meu, aşa că m-am răsucit iute, 
cu ghetele scârţâind pe Podea 

Exact dincolo de marginea cercului meu de lumină, în 
penumbră, se găsea un Morloc. Stătea drept — nu avea poziţia 
gheboşată, ca de nmimuţă, a acelor creaturi pe care le întâlni- 
sem mai înainte — şi purta nişte ochelari ce constituiau o pavăză 
de sticlă albastră care îi acoperea ochii. făcând să pară negri 
pentru mine. 

— Tik. Pau. pronunţă această arătare, vocea sa fiind un 
gâlgâit bizar. 

M-am retras pe dibuite, călcând pe o tavă care scoase un 
zăngănit. Mi-am ridicat pumnii. 

— Să nu te apropii de.mine! 

Moriocul făcu un singur pas în faţă, ajungând mai aproape 
de puţul de lumină; în ciuda ochelarilor săi, tresări un pic din 
pricina strălucirii putemice. Era unul din acea specie de Mor- 
loci cu aspect evoluat, unul dintre aceia care mă paralizase, 
mi-am dat eu seama; părea că nu purta nici o haină, însă părul 
spălăcit care îi acoperea capul şi spinarea era tuns şi aranjat — 
în mod deliberat — într-un stil relativ sever, tăiat drept la nivelul 
sfernului și al umerilor, ce producea întrucâtva efectul unei 
uniforme. Avea o faţă mică, lipsită de bărbie, aducând cu cea a 
unui copil slut. 
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lmi reînvie în gând amintirea eterică a senzaţiei dulci 
provocate de un craniu Morloc ce trosnea sub bâta mea. M-anı 
gândit să mă năpustesc asupra acestei făpturi şi să o trântesc la 
podea. Însă ce aş fi avut de câştigat? Existau mulți alţii, fără 
îndoială. acolo în întuneric. Nu aveam nici o annă, nici măcar 
vătraiul, şi mi-am adus aminte cum seamănul acestui individ 
ridicase pistolul“ acela bizar împotriva mea şi mă pusese la 
pământ fără efort. 

Am hotărât să aştept o ocazie favorabilă. 

lar în plus — asta poate părea straniu — am descoperit că 
furia mea se risipea într-un incontrolabil sentiment de veselie! 
Morlocul acesta, în ciuda obişnuitei palori de vierme a pielii 
sale, nu avea nimic comic: închipuiţi-vă un urangutan, cu părul 
tuns scurt şi vopsit într-un alb-gălbui deschis, apoi încurajat să 
stea în două labe şi să poarte o pereche de ochelari colorați, şi 
vă veţi putea face o idee despre efectul pe care îl producea 

— Tik Pau, repetă făptura 

Am făcut un pas înspre ea. 

— Ce vrei să-mi spui, brută? 

Morlocul tresări '— mi-am imaginat că reacționa la tonul 
meu. şi nu la cuvinte —, iar apoi arătă, una câte una. spre cele 
două bucăţi de hrană din mâinile mele. 

— Tik, rosti el. Pau. 

Am înţeles. 

— Doamne sfinte, am zis, chiar î încerci să vorbeşti cu mine, 
nu-i aşa? 

Mi-am ridicat pe rând bucăţile de hrană. 

— Tik. Pau. Unu Doi. Vorbeşti engleza? Unu Doi... 

Morlocul îşi aplecă ţeasta într-o parte — aşa cum fac uneori 
câinii —, iar apoi spuse, aproape la fel de clar ca şi mine: 

— Unu Doi 

— Aşa! Iar acolo de unde vin eu mai sunt şi altele — unu. 
doi, trei, patru... 

Morlocul pătrunse în cercul meu de lumină, însă am obser- 
vat că rămase în afara razei brațelor mele. Arătă către vasul cu 
apă. 

— Agua 

— Agua? 
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Asta părea a fi în latină — deşi limbile clasice nu fuseseră 
niciodată punctul meu forte. 

— Apă, am răspuns eu. 

Moriocul ascultă iarăşi. fără să spună nimic, cu capul încli- 
nat într-o parte. 

Aşa că am continuat. Morlocul indica spre lucruri obişnu- 
ite — articole de vestimentaţie sau părţi ale corpului, precum 
capul sau piciorul — şi venea cu nişte cuvinte candidate. Unele 
dintre tentativele lui îmi păreau de-a dreptul irecognoscibile, 
altele păreau a fi în germană ori poate în engleza veche. Iar eu 
răspundeam cu termenul modern. O dată sau de două ori. m-am 
străduit să-l atrag într-o conversaţie mai lungă — căci nu ve- 
deam cum acest simplu catalog de substantive avea să ne ducă 
prea departe —, dar el rămase acolo nemişcat până ce am ispră- 
vit, apoi îşi reluă perseverentul său joc de asociere. L-am încer- 
cat cu nişte cuvinte care îmi aminteau de limba Weenei, acel 
grai simplificat şi melodic, alcătuit din propoziţii de două cu- 
vinte, însă din nou Morlocul aşteptă răbdător până când m-am 
lăsat păgubaş. 

Activitatea aceasta continuă preț de câteva ore. La sfârşit, 
fără vreo formalitate. Morlocul plecă — se îndepărtă în întu- 
neric —, iar eu nu l-am urmat (nu încă! — mi-am zis din nou), 
Am mâncat şi am dormit, iar când m-am trezit, Morlocul se 
intoarse şi ne-am reluat lecţiile. 

În timp ce se plimba prin cuşca mea de lumină, arătând spre 
diferite lucruri şi numindu-le. mişcările Morlocului erau destul 
de fluide şi de graţioase, iar trupul său părea expresiv; însă am 
ajuns să-mi dau seama cât de mult se bazează oamenii, în viaţa 
de zi cu zi, pe interpretarea mişcărilor celorlalţi. Eu nu puteam 
să-l citesc absolut deloc pe Morloc în felul acela Era imposibil 
să ştiu ce gândea sau simţea — oare îi era teamă de mine? oare 
era plictisit? — şi, prin urmare, m-am simţit foarte dezavantajat 

La sfârșitul celei de-a doua şedinţe, Moriocul se dădu 
înapoi din faţa mea 

— Asta ar trebui să fie suficient. zise el. Mă înţelegi? 

L-am privit fix, uluit de această subită uşurinţă cu limba 
mea! Pronunţia sa era neclară — acel glas lichid de Morloc nu 
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era adecvat, se pare, pentru consoanele mai aspre şi cele oclu- 
sive ale englezei —, dar cuvintele erau absolut inteligibile. 

Cum nu i-am răspuns, el repetă: 

— Mă înţelegi? 

— Ăă... da Adică da, te înţeleg! Dar cum ai făcut asta - 
cum de-ai învăţat limba mea — din aşa de putine cuvinte? 

Căci eu socoteam că parcursesem de-abia cinci sute de 
cuvinte, cele mai multe dintre acestea fiind substantive concrete 
şi verbe simple. 

— Am acces la toate înregistrările limbilor NE PR ale 
Umanității — aşa cum au fost refăcute —, de la nostraticăl, 
trecând prin grupul: indo-european şi prototipurile lor. Este 
suficient un set restrâns de cuvinte-cheie pentru a recupera 
varianta corespunzătoare. Trebuie să-mi comunici dacă ceva 
din ceea ce spun nu este inteligibil. 

Am făcut precaut un pas înainte. 

— Străvechi? Şi de unde ştii că eu sunt străvechi? 

Enormele pleoape se lăsară peste acei ochi acoperiţi de 
ochelari. 

— Psihicul tău este arhaic. La fel şi conţinutul stomacului, 
când a fost analizat. 

Sunt sigur că îl trecu un fior. în mod evident. la gândul 
rămăşiţelor micului-dejun al doamnei Watchets. Eram uimit: 
aveam de-a face cu un Morloc delicat! 

— Eşti anacronic, continuă el. Încă nu înțelegem cum ai 
sosit pe Pământ. Dar e neîndoielnic că. vom afla. 

— Şi între timp. am rostit eu cu oarece dârzenie, mă ţineţi 
în... în această Cușca de Lumină De parcă aş fi fiară, nu om! 
Îmi daţi o podea pe care să dorm şi o găleată pe post de 
toaletă... i 

Morlocul nu zise nimic; mă cerceră, impasibil. 

Frustrarea și jena care mă asaltaseră de când sosisem în 
acest loc răbufniră acum când eram în stare să le exprim, și am 
decis că schimbasem suficiente amabilităţi. 


! Presupusă familie de limbi cuprinzându-le pe cele din grupurile indocu- 
ropene. ufro-usiatice, uralice. dravidienc, precum şi pe cele altaice şi cawazienc. 
a cărei existenţă a fost propusă pentru întâia dată de lingvistul danez Holgei 
Pedersen. în 1924 (n trad ). 
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— Acum că putem să vorbim unul cu celălalt, poţi să-mi 
spui în ce loc al Pământului mă aflu. Şi de ce mi-aţi ascuns 
maşina Înţelegi asta, amice, sau trebuie să traduc pentru tine? 

Am întins braţul spre Morloc, intenţionând să-l apuc de 
şuvitele de păr de pe piept. 

Când mai aveam doi paşi până la el, acesta ridică mâna. 
Asta a fost tot. Îmi amintesc o ciudată străfulgerare verzuie — 
n-am văzut deloc dispozitivul pe care. pesemne. îl tinuse în 
palmă, în răstimpul cât stătuse cu mine —. iar apoi m-am 
prăbuşit pe podea, fără cunoștință. 


9. 
Revelaţii şi mustrări 


Mi-am revenit în simţiri, răşchirat încă o dată pe Podea, şi 

holbându-mă în lumina aceea blestemată 

__ M-am ridicat pe coate şi mi-am frecat ochii obosiţi. Priete- 
nul meu Morloc se afla încă acolo, stând în picioare, exact la 
marginea cercului strălucitor. M-am sculat, jalnic. Aceşti Noi 
Morloci aveau să mă dea gata până la urmă, am priceput eu. 

Morlocul păşi în lumină, cu ochelarii săi albaştri licărind. 
Ca şi cum nimic nu ne-ar fi întrerupt discuţia, el rosti: 

— Mă numesc — pronunția sa reveni la obișnuitele structuri 
difuze Morloce - Nebogipfel. 

— Nebogipfel. Foarte bine. 

La rândul meu. i-am spus care îmi era numele; după câteva 
minute. putea să-l repete limpede şi precis. 

Acesta, mi-am dat eu seama, era primul Morloc al cărui nu- 
me îl aflam — primul care ieşise din gloatele pe care le întâlni- 
sem şi cu care mă luptasem: primul care avea atributele unei 
persoane distincte. 

— Aşadar, Nebogipfel, am zis eu. M-am aşezat jos, cu 
picioarele încrucişate, lângă tăvile mele, şi mi-am frecat vână- 
tăile. care îmi apăruseră pe braţ din pricina ultimei căderi. Ai 
fost desemnat să fi paznicul meu, în această grădină zoologică 
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— Zoologică La acest cuvânt. se poticni Nu. Nu am fost 
desemnat M-am oferit voluntar să lucrez cu tine. 

— Să lucrezi cu mine? 

— Vreau... vrem să înţelegem cum ai ajuns aici. 

— Nu zău? M-am sculat în picioare şi am dat înconjur cuştii 
mele de lumină Ce-ar fi dacă i-aş- spune că am ajuns aici cu o 
maşină care poate transporta un om prin timp. Mi-am ridici 
braţele. Că eu am construit o asemenea maşină. cu mâinile astea? 
Ce-ai spune atunci, ei? 

El păru să reflecteze îndelung. 

— Epoca ta, aşa cum am determinat-o după limbajul şi psi- 
hicul tău, este foarte îndepărtată de epoca noastră Eşti capabil de 
înalte realizări tehnologice - dovadă fiind maşina ta. indiferent 
dacă te transportă sau nu prin timp, așa cum pretinzi. lar veş- 
mintele pe care le porţi, starea mâinilor şi tiparele de tocire ale 
dinţilor tăi — toate acestea indică un stadiu avansat de civilizaţie. 

— Sunt flatat, am zis eu cu năduf. Dacă însă consideraţi că 
sunt în stare de asemenea lucruri — că sunt om, și n nu maimuţă — 
atunci de ce mă ţineţi închis în felul acesta? 

— Deoarece, răspunse el pe un ton neutru, ai încercat deja să 
mă atăci, cu intenţia clară de a-mi face rău lar pe Pământ ai 
pricinuit mari pagube la.. 

Am simțit cum furia i mi se aprinde iarăşi. Am făcut un pas 
către el. 

— Voi, cimpanzeilor, vă făceaţi de E cu maşina mea, am 
strigat La ce vă aşteptaţi? Mă apăram. Eu.. 

— Erau copii, rosti el. 

Vorbele sale străpunseră dincolo de turbarea mea Am încer- 
cat să mă agă de rămăşiţele înverşunării mele justificatoare, î însă 
acestea deja se risipeau. 

„_— Ce-ai spus? 

— Copii. Erau copii. De la finalizarea Sferei. Pământul a 
devenit 0... creșă, un loc în care copiii pot hoinări în voie. Erau 
curioşi în legătură cu maşina ta. Atâta tot Nu i-ar fi pricinuit — şi 
mici ţie — vreun rău intenționat. ŞI totuşi, tu i-ai atacat, cu o 
sălbăticie uluitoare, 

M-am retras din faţa lui. Mi-am amintit — acum că îmi 
permiteam să mă gândesc la.asta — că Morlocii se buluciseră 
zadamic în jurul maşinii mele şi că mă frapase faptul că erau mai 
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mici decât aceia pe care îi întâlnisem înainte. Şi nu schiţaseră nici 
o tentativă de a mă răni... cu excepţia acelei sărmane fiinţe pe 
care o capturasem şi care apol îmi muşcase mâna — înainte să-i 
zdrobesc faţa ! 

— Cel pe care l-am lovit.. . Băiatul — copilul — a supravieţuit? 

— Vătămările fizice au fost reparabile. Însă... 

esti Da? 

— Cicatricele lăuntrice. cicatricele rengti sale — acestea poa- 
te nu se vor vindeca niciodată 

Am plecat capul. Oare putea fi adevărat? Oare fusesem atât 
de orbit în scârba mea de Morloci. încât nu reuşisem să văd în 
făpturile din jurul mașinii ceea ce erau de fapt: nu creaturile co- 
rupte şi asemănătoare cu şobolanii din lumea Weenei, ci niște 
țânci inofensivi? 

— Nu-mi fac speranţe că ştii despre ce anume vorbesc — însă 
mă simt ca şi cum aş fi prins în interiorul unei alte „imagini 
dizolvate“... 

— Îti exprimi rușinea, rosti NebogipfeL 

Ruşinea... Nu-mi închipuisem vreodată că aveam să aud, şi 
să accept, astfel de mustrări de la un Morloc ! M-am uitat înspre 
el, insolent. 

— Da Foarne-bine! Și asta mă face mai ticălos, în ochii 
voştri, ori mai puțin ticălos? 

El nu zise nimic. 

Chiar şi în momentele în care må confruntam cu această 
oroare personală, o parte rațională a minții mele analiza ceva din 
ceea ce spusese Nebogipfél. De la finalizarea Sferei. Pământul a 
devenit o creșă... 

— Ce Sferä? 

— Ai multe de învăţat despre noi. 

— Vorbeşte-mi despre Sferă! 

— Este o Sferă în jurul Soarelui. 

Aceste şase cuvinte simple — surprinzătoare! Şi totuşi... 
Bineînţeles! Evoluţia solară pe care o urmărisem pe, bolta 
accelerată temporal, alungarea luminii Soarelui de pe Pământ... 

— Pricep, i-am zis lui Nebogipfel. Am asistat la construirea 
Sferei. 

Ochii Morlocului părură să se lărgească, într-o manieră foarte 
umană, în vreme ce lua în considerare această noutate neașteptată. 
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lar acum, pentru mine, alte aspecte ale situaţiei deveniră 
limpezi. 

— Ai spus, m-am adresat lui Nebogipfel. că „pe Pământ ai 
pricinuit mari pagube...“ Cam aşa ceva 

Ar fi fost o formulare bizară. m-am gândit în acel moment — 
dacă m-aș fi găsit încă pe Pământ Mi-am înălţat chipul şi am lăsat 
ca şuvoiul de lumină să se prăvălească asupra mea 

— Nebogipfel... sub picioarele mele... ce se vede prin Po- 
deaua aceasta transparentă? 

— Stelele. 

— Nu reprezentări, nu un fel de planetariu... 

— Stelele. 

Am încuviinţat din cap. 

— lar lumina de deasupra... 

— E lumina solară ` ; 

Într-un fel, cred că ştiusem. Stăteam în bătaja Soarelui. care 
se afla deasupra mea timp de douăzeci şi patru de ore pe zi: 
stătcam pe o Podea deasupra stelelor... 

Aveam impresia că lumea se învârtea cu mine; mă simțeam 
ametit, iar în urechi percepeam un târâit îndepărtat. Aventurile 
mele deja mă purtaseră peste pustiurile timpului, însă acum — din 
cauza faptului că fusesem capturat de aceşti extraordinari Mor- 
loci — fusesem ridicat prin spaţiu Nu mă mai găseam pe 
Pământ — fusesem transportat pe Sfera solară a Morlocilor! 


0. - 
Convorbire cu un Morloc 


— Afirmi că ai ajuns aici cu o Maşină a Timpului. 
Umblam prin micul meu disc de lumină, întemnițat, fără 
odihnă. 
~ — Termenul este exact E un vehicul care poate călători în 
orice direcţie a Timpului şi cu orice viteză relativă. după cum 
stabileşte conductorul. 
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— Aşadar, susţii că ai călătorit până aici, din trecutul înde- 
părtat, cu această maşină — mașina pe care am găsit-o, o dată cu 
tine, pe Pământ. 

— Exact, am făcut eu. 

Morlocul părea mulţumit să stea în picioare, aproape imobil, 
ore în şir. în timp ce continua interogatoriul. Eu însă sunt o 
persoană croită după calapoadele moderne, iar stările noastre 
sufleteşti nu coincideau. 

— Ce naiba, amice, am spus eu, ai observat cu ochii tăi că am 
o constituție arhaică Altminteri, cum poți explica prezenţa mea 
aici, în anul de graţie 657208, dacă nu prin călătoria în timp? 

Pleoapele. sale enorme, ca nişte draperii, clipiră încet. 

— Există o serie de posibilităţi: cele mai multe dintre ele, mai 
plauzibile decât călătoria în timp. 

— Cum ar fi, de pildă? l-am provocat eu. 

— Reconstrucţia genetică 

— Genetică? 

Nebogipfel explică în continuare, iar eu am prins ideea 
generală 

— Te referi la mecanismul prin care operează ereditatea — 
prin care caracteristicile sunt transmise de la o generaţie la alta. 

— Nu este imposibil să fie generate simulacre ale formelor 
arhaice prin mutații subsecvenţiale regresive. 

— Aşadar, tu consideri că nu sunt decât un sirhulacru — 
refăcut precum un schelet fosilizat de Megatherium’! dintr-un 
muzeu? Da? 

— Există precedente, chiar dacă nu pe fonne umane de soiul 
tu: Da. Este posibil. - 

M-am simțit insultat. 3 

— Şi în vederea cărui scop aş fi fost încropit în felul acesta? 

Mi-am reluat plimbarea în jurul Cuştii. Cel mai deconcertant 
aspect al acestui loc sumbru îl constituia lipsa pereţilor şi 
necontenita mea senzaţie atavică de a avea spatele nepăzit. Aş fi 
preferat să fiu'înghesuit într-o celulă de temniţă din propria mea 
epocă — primitivă şi sordidă. fără îndoială. însă închisă 


! Mamifer uriaş. asemănător lenesului. care u trăit pe continentul amen- 
«an. din oligocen până în pleistoceen (n. trad.) 
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— Nu voi muşca dintr-o asemenea momeală Este un nonsens 
vădit. Am proiectat şi construit o Maşină a Timpului şi am 
călătorit cu ea până aici — iar cu asta am spus totul! 

— Vom utiliza explicaţia ta ca pe o ipoteză de lucru, rosti 
Nebogipfel. Acum. te rog să-mi descrii principiile funcţionale ale 
maşinii. 

Mi-am continuat plimbarea, prins într-o dilemă De îndată ce 
îmi dădusem seama că Nebogipfel era lucid şi inteligent, spre 
deosebire de acei Morloci cu care mă familiarizasem înainte, mă 
aşteptasem la un astfel de interogatoriu; la urma urmei, dacă un 
Explorator al Timpului din Egiptul antic ar fi apărut în Londra 
secolului al XIX-lea, m-aș fi luptat din răsputeri să fac pane din 
comisia care l-ar fi examinat. Însă oare era bine să împărtăşesc 
secretul mașinii mele — singurul meu avantaj în lumea asta — 
acestor Noi Morloci? 

După nişte căutări lăuntrice, am înţeles că nu prea aveam de 
ales. Nu mă îndoiam deloc de faptul că informaţia îmi putea fi 
smulsă. dacă Morlocii ar fi dorit. În plus, construcţia maşinii mele 
era intrinsec mai simplă decât, să spunem. un ceas de precizie. O 
civilizaţie capabilă să 'dureze o tarăpdde Mh jurul Scarelui nu urma 
să aibă mari probleme cu Tepi erer rodulai'Sărimanelor mele 
strunguri şi prese! lar dacă discutam cu Nebogipfel, poate 
izbateam să-l duc cu vorba în vreme ce căutam ceva avantaje 
pentru a ieşi din situaţia mea dificilă. Încă nu avearn nici cea mai 
vagă idee despre locul în care era ţinută maşina, cu atât mai puţin 
despre modalitatea de a ajunge la ea şi posibilitatea de a.mă 
întoarce acasă 

Totodată însă — iar acesta este purul adevăr — gândul cruzimii 
mele manifestate printre copiii Morloci. de pe Pământ încă îmi îm- 
povăra conştiinţa ! Nu doream ca Nebogipfel să mă socotească 
sălbatic — şi nici acel ev al Umanității pe care, silit de împrejurări, 
îl reprezentam. Așadar, precum un băiat domic să impresioneze, 
voiam să-i demonstrez lui Nebogipfel cât de deştept eram, cât de 
dedicat mecanicii şi ştiinţei, cât de sus faţă de maimuțe se 
ridicaseră oamenii de tipul meu.. i 

„Totuşi, prima dată m-am simţit îndreptăţit să emit nişte 
pretenţii pentru mine însumi. 
„a D bine, i-am spus lui Nebogipfel. Dar mai întâi... 
— a? ` i 
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— Uite ce e, am zis eu, condiţiile în care mă ţineţi sunt ceva 
cam primitive, aşa-i? Nu mai sunt atât de tânăr şi nu pot face asta 
stând în picioare ziua întreagă Ce-ar fi să-mi aduceţi un scaun? 
Este o solicitare chiar atât de nerezonabilă? Şi ce-ar fi să-mi daţi 
nişte pături sub care să dorm, dacă trebuie să rămân aici? . 

— Scaun? 

Avu nevoie de o secundă pentru a răspunde, ca şi cum ar fi 
căutat explicaţia într-un dicţionar invizibil. 

Am continuat cu celelalte cereri. Aveam nevoie de mai multă 
apă proaspătă, am spus eu, şi de un echivalent al săpunului Și am 
mai solicitat — așteptându-mă să fiu refuzat — un brici cu care 
să-mi rad ţepii din barbă 

Pentru un timp, Nebogipfel se retrase. Când reveni, îmi aduse 
pături şi un scaun, iar după următoarea perioadă de somn am 
descoperit că celor două tăvi li se adăugase o a treia, pe care se 
afla mai multă apă 

` Păturile erau confecţionate dintr-un material moale, prea fin 
manufacturat pentru a putea desluşi vreun indiciu asupra felului 
în care fusese ţesut Judecând după greutatea sa, scaunul — o piesă 
simplă. dreaptă + ar, fi putur $ă fie, făcut, dintr-un lemn uşor, însă 
suprafaţa lui roşie, era, nete Si ue, Și Dan putut să zgârii 
vopseaua cu unghiile, nici să bbserv vieo Urmă de cui, 
îmbucătură, şurub sau mulură; se părea că fusese executat dintr-o 
singură bucată, printr-un proces necunoscut. Cât priveşte igiena 
mea, cantitatea suplimentară de apă veni fără săpun şi nici nu 
făcea clăbuci: însă lichidul părea foarte uleios şi am bănuit că 
fusese tratat cu un fel de detergent. Printr-un miracol minor, apa 
care îmi fusese fumizată se încălzea când băgam mâna în ea — şi 
rămânea astfel, indiferent cât timp lăsam vasul să stea pe tavă 

Nu îmi aduseră nici un brici, dar asta nu mă surprinse! 

Prima dată când Nebogipfel mă lăsă singur, m-am dezbrăcat 
pe porțiuni şi mi-am spălat transpiraţia veche de câteva zile, 
precum și urmele persistente de sânge Morloc; de asemenea, am 
folosit acazia pentru a mă spăla superficial pe sub rufăria de corp 
şi cămașă. i 

Aşadar, existenţa mea în Cuşca de Lumină deveni un pic mai 
civilizată Dacă vă închipuiţi lucrurile care se află în interiorul 
unei camere de hotel ieftin, aruncate în mijlocul podelei unei 
nesiârşite săli de bal, vă veţi putea face o idee despre modul în 
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care trăiam. Când am strâns laolaltă scaunul, tăvile şi păturile, am 
alcătuit un soi de sălaş tihnit. în care nu mă mai simţeam chiar 
atât de expus; mi-am plasat perna făcută din haină sub scaun, şi 
aşa dormeam cu capul şi umerii sub protecţia oferită de acest mică 
fortăreață. În cea mai mare parte a timpului izbuteam să dlung 
priveliştea stelelor de sub picioarele mele — îmi spuneam că 
luminile din Podea reprezentau o iluzie sofisticată —. dar uneori 
imaginaţia mă trăda şi mă simţeam ca și cum aş fi fost suspendat 
deasupra unei genuni nesfârşite, doar cu această Podea lipsită de 
consistenţă care să mă salveze. 

Negreşit. toate acestea nu aveau nici urmă de logică; însă sunt 
om. iar trebuinţele imperative stâmesc temerile şi nevoile 
instinctuale ale naturii mele! 

Nebogipfel observă toate acestea Nu puteam să-mi dau 
seama dacă reacţia lui era curiozitate ori nedumerire. sau altceva 
mai îndepărtat — aşa cum, probabil, aş fi privit eu ghidușiile unei 
păsări care îşi clădeşte un cuib. 

În aceste circumstanţe, următoarele câteva zile — cred că patru 
ori cinci — se scurseră rapid, în vreme ce eu mă striduiam să-i 
descriu lui Nebogipfel cum funcţiona Maşina Timpului — şi, în 
acelaşi timp, căutând să extrag-.de la el, în mod subtil, unele 
amănunte despre această Istorie în care nimerisem. 


Am prezentat cercetările de fizică optică ce mă conduseseră 
la ipotezele în legătură cu posibilitatea călătoriei temporale. 

— Este binecunoscut — sau era, pe vremea nea-— că propa- 
garea luminii prezintă proprietăţi anormale, am spus eu. Viteza 
luminii în vid este extrem de mare -— străbate sute de mii de mile 
în fiecare secundă —, dar c finită. Şi, mult mai important. după 
cum au demonstrat extrem de limpede Michelson şi Morley. cu 
câţiva ani înainte de plecarea mea. această viteză este 
izotropică. .. f 

Am avut grijă să explic această chestiune stranie. Ideea de 
bază este aceea-că lumina. în vreme ce călătoreşte prin spațiu. nu 
se comportă precum un obiect material. cum ar fi un tren expres. 

Gândiţi-vă lu o rază de lumină ce provine de la o stea înde- 
părtată ajungând din urmă Pământul, să spunem, în ianuarie, pe 
măsură ce planeta noastră parcurge orbita în jurul Soarelui. Viteza 
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Pământului pe orbita sa este de circa şaptezeci de mii de mile pe 
oră Vä puteţi imagina că — dacă ar fi să estimaţi viteza acelei raze 
de lumină stelară în trecere, aşa cum se vede de pe Pământ — acest 
rezultat ar fi diminuat cu vreo şaptezeci de mii de mile pe oră 

Dimpotrivă, în iulie, Pământul se va afla îm partea opusă a 
orbitei sale: acum se va îndrepta pe direcţia acelei credincioase 
raze de lumină stelară. Măsurând din nou viteza luminii, v-aţi 
aştepta să descoperiţi că rezultatul înregistrat a fost majorat cu 
viteza Pământului 

Ei bine, dacă de la stele ar veni trenuri cu aburi, atunci făra 
îndoială că aşa ar sta lucrurile. Însă Michelson şi Morley au 
dovedit că, în cazul luminii stelare, ele nu stau aşa. Viteza lumini 
calculată de pe Pământ — indiferent dacă acesta a fost ajuns din 
urmă sau se îndreaptă către rază — este exact aceeaşi! 

Aceste observaţii fuseseră corelate cu genul de fenomene pe 
care le remarcasem în legătură cu Plattnerita cu câţiva ani 
înainte — deși nu publicasem rezultatele experimentelor mele - şi 
fonmnulasem o ipoteză. 

— Trebuie doar să se lărgească baierele imaginaţiei — mai 
ales în chestiunea Dimensiunilor — pentru a se vedea care ar pu- 
tea fi elementele unei explicații. Cum calculăm viteza. la urma 
urmei? Numai cu dispozitive care înregistrează intervale ale 
diferitelor dimensiuni: o distanţă parcursă prin spaţiu. măsurată cu 
un simplu etalon de un iard. şi o perioadă de timp. care poate fi 
înregistrată cu un ceas. Aşadar, dacă acceptăm dovada expe- 
rimentală a lui Michelşon şi Morley ca adevăr, atunci trebuie să 
privim viteza luminii drept constantă, iar Dimensiunile ca entități 
variabile. Universul se ajustează singur pentru a face ca 
măsurătorile noastre asupra vitezei luminii să fie identice. Am 
înţeles că aceasta se poate exprima geometric, ca o contorsionare 
a dimensiunilor. Mi-am ridicat mâna în sus. cu trei degete, între 
care exista câte un unghi drept. Dacă ne găsim într-un sistem cu 
patru Dimensiuni — ei bine. închipuie-ţi că toată chestia asta se 
roteşte așa (mi-am răsucit încheietura ), astfel încât Lungimea să 
ajungă să se afle acolo unde. înainte era Lăţimea. iar Lăţimea 
acolo unde era Înălțimea — şi, lucrul cel mai important, Durata şi 
o Dimensiune a Spaţiului se schimbă între ele. Pricepi? Nu este 
nevoie de o transpoziţie completă, de bună seamă, ci numai de a 
anumită contopire a celor două pentru a explica corecţia 
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Michelson-Morley. Am păstrat aceste speculații pentru mine, am 
zis eu. Nu sunt reputat ca teoretician. În plus, am şovăit să public 
fără o verificare: experimentală Însă există, sau existau, alți 
cercetători care gândeau cam în aceleaşi linii — am aflat de 
Fitzgerald la Dublin, de Lorentz la Leiden şi de Henri Poincaré în 
Franţa! — şi nu poate trece mult până ce va fi prezentată o teoric 
mai cuprinzătoare cu privire la această relativitate a sistemelor de 
referință... Ei bine, aceasta este chintesența Maşinii Timpului. 
am încheiat eu. Maşina 'contorsionează Spatiul şi Timpul în ele 
însele, transformând astfel Timpul într-o Dimensiune Spa- 
ţială — iar apoi se poate călători, în viitor ori în trecut, la fel de 
uşor ca şi cum ai merge pe o bicicletă! 


M-am aşezat la loc pe scaunul meu; date fiind împrejurările 
incomode ale acestei prelegeri, mi-am spus în gând, mă achita- 
sem de. această sarcină remarcabil de bine 

Însă Morlocul meu nu constituia un public înşelegător. 
Rămase nemişcat, privindu-mă prin ochelarii săi albaștri. Apoi. 
în cele din urmă, zise: 5 

— Da Însă cum, mai exact? 


11. 
Eliberat din Cușcă 


Această reacţie m-a iritat profund ! 

M-am sculat de pe scaunul meu și am început să mă învâr- 
tesc prin Cuşcă. Am ajuns în apropierea lui Nebogipfel, dar am 
reuşit să-mi stăpânesc impulsul de a mă deda la gesturi amenin- 


! Celebri oameni de ştiinţă de la sfârşitul secolului trecut şi inceputul s- 
colului nostnu circ. prin teoriile lor generate de rezultatul negativ ul experimen 
tului Michelson-Moriey. pot fi socotiți precursori ai lui Einstein: astfel, George 
Fitzgerald (1851-1901 ) şi Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) au elaborat. in 
1895. formula contracțici lungimilor materiale sub „vântul de cter”. iar matema- 
ticiunul Julcs Hensi Poincaré (1854-1912) a făcut. între 1898 şi 1905. o seric 
de paşi importanţi în fonnularea teorici relativităţii restrânse (n. trad ). 
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țătoare, de maimuţă Am refuzat categoric să mai răspund la 
alte întrebări până ce nu-mi arăta o parte din lumea lui sferică 

— Uite ce-i! am spus eu. Nu crezi că eşti puţin nedrept? 
La urma urmei, am străbătut şase sute de mii de ani pentru a 
vedea ceva din lumea voastră. Iar până acum n-am avut parte 
decât de o coastă de deal întunecată în Richmond și de asta — 
am arătat cu mâna bezna ce ne înconjura —, iar în plus, de 
întrebările tale interminabile ! Gândeşte în felul acesta, Nebo- 
gipfel. Ştiu că veţi dori să vă prezint o relatare completă a călă- 
toriei mele prin timp şi să vă descriu ce am văzut în Istoria care 
s-a desfăşurat până în prezentul vostru. Cum-e să fiu în stare să 
vă spun o asemenea poveste, dacă nu pricep nici o iotă din 
concluziile ei? Ca să nu mai pomenim de cealaltă Istorie la care 
am fost martor. 

Mi-am încheiat discursul aici, nădăjduind că fusese sufi- 
cient pentru a-l îndupleca 

El îşi duse mâna către faţă, iar degetele sale subţiri şi palide 
potriviră ochelarii, precum un gentlemen care își aranjează 
pince-nez-ul. 

— Voi avea o consultaţie în legătură cu asta, zise el, în cele 
din urmă. Vom vorbi din nou 

Apoi plecă. L-am urmărit cum se depărtează, scoțând un 
lipăit cu tălpile goale pe Podeaua înstelată și moale. 

După ce am mai dormit o dată, Nebogipfel se întoarse. 

Îşi ridică mâna şi îmi făcu un semn; era un gest rigid, 
nenatural, ca şi cum l-ar fi învăţat doar recent. 

— Hai cu mine, zise. 

Cu un fior de euforie — însoţită de oarecare teamă —, mi-am 
înşfăcat haina de pe Podea 


Am mers lângă Nebogipfel, prin bezna care mă împresurase 
de atâtea zile. Puţui de lumină se estompă îndărătul meu Am 
aruncat o privire către micul fascicul care fusese locuința mea 
neospitalieră, cu tăvile sale răspândite în neorânduială, cu 
maldărul de pături şi cu scaunul — poate unicul scaun din lume! 
Nu voi. spune că m-am uitat cum se îndepărtează cu nostalgie, 
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căci mă simţisem jalnic și înfricoşat pe întreaga durată a şederii 
mele în Cușca de Lumină. însă m-am întrebat, totuşi, dacă mai 
aveam s-o revăd vreodată. 

Sub picioarele mele, aştrii eterni atârnau ca un milion de 
lanterne chinezeşti adăpostite la pieptul unui fluviu invizibil. 

Cum mergeam, Nebogipfel îmi oferi nişte ochelari albaştri. 
asemănători cu cei pe care îi puna el. I-am luat, însă am 
protestat: 

— De ce am nevoie de eî? Eu nu am probleme cu străluci- 
rea puternică, ca tine.. 

— Nu-s pentru lumină Sunt pentru întuneric. Puneți-i! 

Am ridicat ochelarii către faţa mea Perechea era construită 
pe două inele. dintr-o substanţă elastică. și cuprindeau între ele 
lentilele albastre ale ochelarilor; când mi le-am lăsat pe faţă. 
inelele alunecară lin în jurul capului ! meu si se fixară acolo cu 
uşurinţă 

Mi-am întors privirea Nu aveam aeda de albăstrime. în 
ciuda nuanței ochelarilor. Acel put de lumină solară părea Ja fel 
de luminos ca oricând, iar imaginea lui Nebogipfel era la fel de 
clară ca înainte 

— Nu par să funcționeze, am spus eu 

Drept răspuns, Nebogipfel- îşi lăsă capul în jos: 

l-am urmărit privirea — iar paşii îmi deveniră şovăielnici. 
Căci. sub picioarele mele şi dincolo de Podeaua moale. aşirii 
licăreau intens. Acele lumini nu mai erau ascunse de luciu! 
Podelei, sau de slaba adaptare a ochilor mei la întuneric: era ca 
şi cum aş fi stat suspendat deasupra unei nopti înstelate din 
munţii Scoției sau ai Ţării Galilor! Mă cuprinse o intensă criză 
de ameţeală. după cum poate vă imaginați. 

Acum am detectat o urmă de nerăbdare la Nebogipfel - 
părea zorit să meargă mai departe. Am mers amândoi în tăcere. 

După câţiva paşi, mi se păru mie, Nebogipfel încetini, iar 
eu um observat acum, graţie ochelarilor. că. la câteva picioare 
de noi. se găsea un zid. M-am întins şi am pipăit suprafaţa 
ncagră ca smoala, însă avea aceeaşi consistenţă moale şi caldă 
ca a Podelei. Nu puteam să-mi dau seama cum de ajunsesem la 
fruntariile acestei încăperi atât de rapid. M-am întrebat dacă 
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mersesem cumva pe un trotuar rulant care ne ajutase picioarele. 
însă Nebogipfel nu-mi oferi voluntar vreo informaţie. 

— Spune-mi ce este acest loc, înainte să-l părăsim, am zis eu 

Capul său acoperit cu păr bălai se întoarse către mine. 

— O cameră goală 

— Cu ce lungime? 

— Aproximativ două mii de mile. 

Am încercat să-mi ascund reacţia la asta. Două mii de mile? 
Mă aflasem singur, într-o celulă de închisoare suficient de mare 
pentru a conţine un ocean? R 

— Aveţi spațiu din belşug pe-aici, am spus eu neutru. 

— Sfera este mare, rosti el. Dacă eşti obişnuit număi cu 
distanțele planetare, atunci s-ar putea să-ți fie dificil să apreci- 
ezi cât de mare. Sfera cuprinde orbita străvechei planete pe care 
voi o numeaţi Venus. Are o suprafaţă echivalentă cu aproape 
trei sute de milioane de întinderi terestre... 

— Trei sute de milioane? 

Uimirea mea se “lovi doar de privirea inexpresivă a 
Morlocului şi de ceva mai mult din acea nerăbdare subtilă. Îi 
înţelegeam îngrijorarea. deşi aveam resentimente — şi eram 
puţin deranjat. Pentru Morloci. eu semănam cu un individ 
enervant din Congo, care ajunsese la Londra şi carc trebuia să 
se intereseze de utilitatea şi proveniența celor mai simple 
lucruri, cum ar fi o furculiță sau o pereche de pantaloni! 

Pentru mine, gândeam eu, Sfera era o construcţie ului- 
toare — dar aşa ar fi fost şi Piramidele pentru un om de 
Neanderthal ! Pentru acest Morloc complezent. Sfera din jurul 
Soarelui făcea parte din inventarul istoric al lumii. nefiind mai 
remarcabilă decât un ţinut îmblânzit de milenii de agricultură. 

În faţa noastră se deschise o uşă — nu se trase“ îndărăt. 
înțelegeti, ci mai degrabă păru să se desfacă în bucăţi, aducând 
mult cu diafragma unui aparat de fotografiat —, iar noi am păşit 
înainte. 

Mi s-a tăiat răsuflarea şi aproape că m-am împleticit în 
spate. Nebogipfel mă urmări cu obişnuitul său calm analitic. 
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Dintr-o încăpere de mărimea unei lumi — o încăpere în care 
se întindea un covor de stele —, un milion de chipuri Morloce 
se răsuciră către mine. 


12. ' 
Morlocii Sferei $ 


Trebuie să vă închipuiți acel loc: o singură încăpere imen- 
să, având un covor de stele şi un Plafon artificial complex, şi 
totul întinzându-se la infinit, fără ziduri. Era o zonă în care 
domneau negrul şi argintiul, fără vreo altă culoare. Podeaua era 
delimitată prin paravane ce se ridicau până la înălțimea 
pieptului, deşi nu existau pereţi despărțitori: nu vedeam nicăieri 
spaţii închise, nimic care să aducă oarecum cu birourile ori cu 
locuinţele noastre. 

Şi existau Morioci — o mulţime -albicioasă şi risipită pe 
întreg cuprinsul acelei Podele transparente; chipurile lor semă- 
nau cu nişte fulgi de zăpadă cenuşii, presăraţi pe un covor în- 
stelat. Locul vuia de glasurile lor: constantul lor gângurit lichid 
mă învăluia, aidoma unui ocean, diferir de sunetul palatinului 
uman — şi diferit, de asemenea, de vocea seacă pe care 
Nebogipfel se obişnuise să o folosească în prezenţa mea. 

Acolo unde Plafonul întâlnea Podeaua, se vedea o linie ce 
se prelungea la infinit, absolut dreaptă şi un pic înceţoşată de 
praf şi de aburi. lar acea linie nu prezenta deloc efectul de 
arcuire care se poate observa uneori dacă se studiază un ocean. 
Este greu de descris — s-ar părea că astfel de lucruri depăşesc 
puterea de înţelegere până când nu sunt trăire pe viu —, dar, în 
acel moment. stând acolo. știam sigur că nu mă găseam pe 
suprafața unei planete Nu exista nici un orizont îndepărtat 
dincolo de care să fie ascunse şiruri de Morloci, precum navele 
ce se pierd în zările mărilor; în schimb, ştiam că toate contu- 
rurile compacte ale Pământului se găseau la mare depărtare. Am 
avut o strângere de inimă şi m-am simţit de-a dreptul descurajat. 
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Nebogipfel păşi înaintea mea Îşi dăduse jos ochelarii. şi am 
avut impresia că o făcuse cu uşurare. 

— Vino, spuse el cu blândețe. Îţi este teamă? Asta ai vrut 
să vezi Vom merge pe jos şi ne vom continua discuția 

Cu mare ezitare, l-am urmat — am avut nevoie de un efon 
veritabil pentru a face un pas înainte, depărtându- ră de zidul 
imensei mele celule de închisoare. 

Am provocat o agitaţie considerabilă în rândul populaţiei. 
Feţele micuţe ale Morlocilor, cu ochii imenşi şi lipsite de 
bărbie, mă împresurau. M-am ferit de ei în vreme ce mergeam, 
reînviindu-mi groaza faţă de camea lor rece. Unii dintre Mor- 
loci îşi întinseră mâinile spre mine, cu' braţele lungi. păroase. 
Puteam să simt un miros ce emana din corpurile lor. un iz 
dulceag şi mucegăit care îmi era prea familiar. Cei mai mulți 
dintre ei mergeau drepţi. precum oamenii, deşi unii preferau să 
sară ca urangutanii. atingând Podeaua cu degetele. Mulţi dintre 
ei aveau părul de pe creştet şi spinare coafat într-un stil sau 
altul, unii într-o manieră severă şi simplă, ca Nebogipfel. alții. 
într-un mod mai curgător şi mai decorativ. Însă existau unul sau 
doi al căror păr era răvăşit şi miţos, precum cel al Morlocilor 
pe care îi întâlnisem în lumea Weenei, iar la început am avut 
impresia că aceşti indivizi încă erau sălbatici, până şi în această 
Încăpere-oraş. însă se purtau la fel de civilizat ca şi ceilalţi, şi 
am emis ipoteza că acele coame neîngrijite erau pur şi simplu 
o altă formă de individualizare — aşa cum, uneori, un om îşi 
lasă barba să crească din abundenţi. 

Am devenit conştient că treceam pe lângă aceşti Morloci cu 
o viteză remarcabilă — mult mai rapid decât mi-ar fi îngăduit-o 
pasul. Aproape că m-am împiedicat când mi-am dat seama de 
acest lucra. M-am uitat în jos. dar nu am remarcat nimic care 
să diferenţieze fâşia de Podea transparentă pe care mergeam de 
alte fâşii alăturate, însă eram sigur că mă găseam pe un soi de 
trotuar rulant 

Puzderia de chipuri livide ale Morlocilor, lipsa culorii, ori- 
zontul plat şi nefireasca mea viteză prin acest peisaj straniu — 
şi mai presus de toate, iluzia că pluteam deasupra unui puț 
stelar fără fund — se reuneau într-o senzaţie de vis! Dar apoi, o 
serie de -Morloci curioşi se apropiară atât de mult, încât am 


71 


simţit o boare cu mirosul lor greţos, iar realitatea dădu din nou 
năvală. - 

Nu visam: eram pierdut, mi-am dat seama, naufragiat în 
această mare de Morloci. şi a trebuit din nou să mă lupt din greu 
pentru a călca normal, pentru a mă abţine să-mi încleştez pumnii 
şi să lovesc în fețele curioase care se buluceau în jurul meu 

Am văzut cum Morlocii îşi vedeau de treburile lor miste- 
rioase. Unii mergeau. alţii discutau, unii mâncau alimente din 
acel soi searbăd şi neinteresant care îmi fusese servit şi mie -, 
cu toții la fel de dezinhibaţi ca nişte pisoi. Observaţia aceasta. 
combinată cu lipsa totală a spaţiilor inchise. mă conduse la 
înțelegerea faptului că Morlocii Sferei nu aveau nevoie de 
intimitate. în sensul pe care îl atribuim noi conceptului. 

Majoritatea Morlocilor părea să muncească. aveam eu im- 
presia, deşi nu puteam pricepe la ce anume. Suprafeţele unora 
dintre paravane erau acoperite cu panouri de sticlă albastră. lu- 
citoare. iar Morlocij atingeau aceste panouri cu degetele lor 
subţiri. asemănătoare viermilor, sau vorbeau cu seriozitate în 
faţa lor. Ca răspuns, pe bucăţile de sticlă se derulau grafice, 
imagini sau fragmente de text. În unele locuri. acest mecanism 
remarcabil era dus un pas mai departe. şi am observat modele 
complicate — nu puteam spune ce reprezentau — luând fiinţă în 
aer. Lu comanda unui Morloc, macheta se rotea. ori se desfăcea 
în secţiuni, prezentând interiorul — sau se dezintegra, în roiuri 
tot mai mici de cuburi plutitoare, din lumină colorată. 

lar toată această activitate, trebuie să vă închipuiţi, era 
cufundată în vacarmul constant de vorbe guturale şi lichide ale 
Morlocilor. 

Acum am trecut annia zonă în care un paravan nou ieşea 
din Podeaua de dedesubt. Se ridică complet şi fiñisat, ca un 
obiect apărând dintr-o cadă de mercur: când creşterea incctă. 
deveni o placă subţire de circa patru picioare înălțime. cuprin- 
zând trei dintre acele omniprezente ferestre albastre. Când m-am 
lăşat pe vine pentru a mă uita atent prin Podeaua transparentă, 
n-am văzut nimic dincolo de suprafaţă. nici o cutie sau vreun 
utilaj de ridicat. Era ca şi cum paravanul ar fi apărut din nimic. 

— De unde vine? l-am întrebat pe Nebogipfel. - 
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După ce se gândi o vreme — în mod evident, pentru a-și 
alege cuvintele —, el spuse: 

— Sfera posedă o Memorie. Are maşini care îi permit să 
menţină acea Memorie. Şi toate tipurile de blocuri de, date — se 
referea la paravane — sunt păstrate în Memoria Sferei, pentru a 
fi recuperate în formă materială oricând se doreşte. 

Pentru distracţia mea, Nebogipfel mai provocă şi alte 
materializări: pe o coloană am văzut o tavă cu alimente şi apă 
ridicându-se din Podea. ca şi cum ar fi fost pregătită de un 
majordom invizibil ! ` 

Am fost de-a dreptul impresionat de ideea acestor generări 
din suprafaţa netedă și monotonă a Podelei. Îmi amintea de 
teoria platoniciană a ideilor, susţinută de unii dintre filozofi: 
aceea că pentru fiecare obiect există, într-un alt tărâm, o formă 
ideală — o esenţă a scaunului; un arhetip al mesei şi așa mai 
departe —, iar când un obiect este produs în propria noastră 
lume, sunt consultate tiparele tezaurizate în ţinutul platonician 
de sus. , 

Ei bine, iată-mă într-un univers platonician transformat în 
realitate: plenitudinea acestei putemice Sfere care se rotea în 
jurul Soarelui era impregnată cu o Memorie artificială, cvasidi- 
vină — o Memorie din interiorul acestor încăperi prin care 
mergeam chiar în clipa în care discutam cu Nebogipfel. lar în 
această Memorie era stocată Ideea fiecărui obiect pe care -îl 
putea dori inima cuiva — sau cel puţin, pe care îl dorea inima 
unui Morloc. 

Cât de convenabilă era existenţa posibilităţii de a produce 
şi. de a dizolva echipamentul şi aparatele de care. avea nevoie 
cineva! Casa mea din Richmond, mare şi vântoasă, ar putea fi 
redusă la o singură odaie, mi-am dat eu seama. Dimineaţa, 
mobila dormitorului ar putea fi comandată să se piardă la loc în 
covor. pentru a fi înlocuită cu camera de baie. iar apoi cu masa 
din bucătărie. Ca prin magie. diferitele aparate din laboratorul 
meu puteau să se materializeze din pereţi şi din plafon, până ce 
eram gata de lucru. lar în cele din urmă. când venea seara. aş 
fi fost în stare să invoc masa de cină. cu tot cu împrejurimile ei 
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confortabile, căminul şi tapetul: şi poate chiar era posibil ca 
masa să fie deja produsă cu mâncare din belşug! | 

Mi-am dat seama că toate profesiile noastre de constructori, 
instalatori, tâmplari şi altele asemenea ar dispărea într-o clipită. 
Stăpânul casei — proprietarul unei asemenea camere inteligen- 
te — n-ar [i trebuit decât să-şi asigure serviciile unei menajere 
itinerante (sau poate că Încăperea ar fi fost capabilă să se îngri- 
jească şi de asta!) şi poate..din când în când, nişte îmbunătăţiri 
la memoria mecanică a Încăperii, pentru a ţine pasul cu ulti- 
mele mode.. ` 

Astfel îmi umbla hai-hui imaginația fecundă, Sc palia cu 
desăvârşire de sub control. 


În curând am început să mă simt obosit. Nebogipfel mă 
duse într-un spaţiu liber — deşi în depărtare se vedeau Morloci, 
pretutindeni în jurul meu — şi bătu uşor cu piciorul în Podea. Se 
materializă un soi de adăpost: avea poate patru picioare înăl- 
time și nu era cu mult: mai mult decât un acoperiş aşezat pe 
patru coloane grose: ceva asemănător unei mese solide, poate. 
Sub masă, apărură un maldăr de cuverturi şi un postament cu 
hrană Am pătruns recunoscător în colibă — era primul spațiu 
închis de care aveam parte de când sosisem pe Sferă — şi i-am 
mulțumit lui Nebogipfel pentru atenţia de care dăduse dovadă, 
oferindu-mi-a. M-am ospătat cu apă şi cu ceva din substanţa 
brânzoasă de culoare verde, apoi mi-am scos ochelarii - am 
fost cufundat în bezna fără de capăt a lumii Morloce -— şi am 
izbutit să adorm, cu capul aşezat pe o pătură făcută sul. 

Acest adăpost micuţ şi bizar a fost căminul meu în urmă- 
toarele câteva zile, cât timp mi-am continuat turul Încăperii-oraș 
a Morlocilor, însoţit de Nebogipfel. De fiecare dată când mă 
urezeam, Nebogipfel comanda Podelei să absoarbă din nou 
adăpostul şi îl invoca iarăşi în orice alt loc ne opream, aşa că nu 
aveam nici un calabalâc pe care să-l cărăm după noi! Am băgat 
de seamă că Morlocii nu dormeau şi m-am gândit că apucăturile 
bizaze din coliba mea erau sursa unei fascinaţii considerabile 
pentru nativii Sferei — exact aşa cum cele ale unui urangutan ar 
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fi captivat atenţia unui om civilizat, bănuiam. eu. Sunt sigur că 
s-ar fi îmbulzit în jurul meu în vreme ce încercam să dorm, cu 
chipurile lor micuţe şi rotunde. bulucite lângă mine, şi mi-ar fi 
fost cu neputinţă să mă odihnesc. dacă Nebogipfel n-ar fi rămas 
cu mine şi n-ar fi împiedicat asemenea escapade turistice. 


13. 
Cum trăiau Morlocii 


În toate zilele cât Nebogipfel m-a condus prin acea lume a 
Morlocilor, n-am dat niciodată peste vreun perete. vreo uşă sau 
alt obstacol semnificativ. Din câte îmi puteam da eu seama. 
ne-am limitat — tot timpul — la o unică încăpere: însă era o 
încăpere de mărimi titanice. În linii generale, era omogenă, căci 
peste tot descopeream acelaşi covor de Morloci care îşi vedeau 
de sarcinile lor obscure. Cele mai simple aspecte practice ale 
unor asemenea rânduieli erau de-a dreptul uluitoare; m-am gân- 
dit, bunăoară, la prozaicele probleme generate de menţinerea 
unei atmosfere stabile şi consistente, la temperatură, presiune şi 
umiditate constantă, la astfel de dimensiuni. Şi totuşi, Nebogip- 
fel îmi dădu se înțeleg că aceasta nu era decât o cameră dintr-un 
grandios mozaic, care pardosea Sfera de la un pol la celălat. 

Curând am ajuns să pricep că pe-Sferă nu existau orașe. în 
accepţia modernă a cuvântului Populaţia cra risipită în aceste 
încăperi imense şi nu existau amplasamente stabile pentru nici 
o activitate dată Dacă Morlocii doreau să asambleze o zonă de 
lucru — sau să o dărâme pentru alt scop —. aparatura necesară 
putea fi extrasă direct din Podea sau absorbită la loc. Astfel. în 
locul orașelor. existau mai degrabă nuclee de populaţie cu o 
densitate mai ridicată — nuclee care se schimbau şi migrau, în 
funcţie de utilitate. | 

După o perioadă de somn. ieşisem din adăpost şi stăteam cu 
picioarele încrucişate pe Podea. sorbind apă Nebogipfel rămase 
în picioare, părând neobosit. Apoi am zărit apropiindu-se de noi 
o pereche de Morloci, a căror vedere mă făcu să înghit o gură 
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de apă prea grăbit; am tuşit, iar. picăturile de lichid mi se 
risipiră pe haină şi pe pantaloni. 

Am bănuit că cei doi era într-adevăr Morloci — însă nu 
semănau cu Morlocii pe care îi văzusem înainte: dacă Nebo- 
gipfel avea o înălţime de sub cinci picioare. aceste caricaturi se 
înălțau, poate, la douăsprezece picioare! Una dintre creaturile 
deşirate mă remarcă şi se apropie în salturi mari. atelele de 
metal de pe picioarele sale zăngănind în timp ce mergea; păşi 
pe deasupra paravanelor care ne despărțeau ca o gazelă uriaşă. 

Se aplecă şi se holbă la mine. Ochii săi cenuşii-roșietici 
aveau mărimea unor farfurii întinse, iar eu m-am retras înspăi- 
mântat din faţa sa. Mirosul îi era pătrunzător, precum cel de 
migdale coapte. Membrele îi erau lungi şi cu aspect fragil. iar 
pielea părea trasă bine peste acel impresionant schelei: puteam 
să observ. acoperit în muşchi şi destul de vizibil prin epidermă, 
conturul unei tibii nu mai mici de patru picioare. Nişte atele 
dintr-un metal moale erau ataşate de acele oase gigantice. în 
mod evident pentru a le consolida ca să mi sc rupă. Această 
namilă fusiformă nu părea să aibă un număr mai mare de 
foliculi decât un Morlioc obişnuit, astfel că părul îi era răspândit 
pe trupul alungit într-un fel foarte dezagreabil. 

Schimbă câteva silabe lichide cu Nebogipfel, âpoi reveni la 
tovarăşul său şi — aruncând multe căutături în urmă, către 
mine — îşi continuă drumul. 

M-am întors spre Nebogipfel, buimac:; dhiar 4 şi i părea o 
oază de normalitate după 'acea viziune. à 

Nebogipfel zise: 

— Sunt ... — un cuvânt lichid pe care imi este imposibil să-l 
repet — de la latitudini mai mari. Aruncă o privire spre cei doi 
vizitatori ai noştri. Poţi observa că nu sunt -adaptaţi pentru 
această regiune ecuatorială Atelele sunt necesare pentru a-i 
ajuta la mers, iar... 

— Nu observ deloc, i-am tăiat-o eu. Ce-i aşa diferit la 
latitudinile mai mari? 

— Gravitaţia. răspunse el. 

Vag. am început să pricep. 

Sfera Moriocilor era, aşa cum am spus, o construcţie titani- 
că, ce umplea orbita ocupată odinioară de Venus. Nebogipfel 
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îmi explică acum că întreaga structură se învârtea pe o.axă. 
Cândva, anul lui Venus avusese două sute treizeci şi cinci de 
zile. Acum — spuse Nebogipfel — enorma Sferă se rotea în doar 
şapte zile şi treisprezece ore. 

— Prin urmare, rotaţia..., începu Nebogipfel. 

-„induce efecte centrifugale, simulând gravitația Pămân- 
tului ila Ecuator. Da, am zis eu, înţeleg! 

Învârtirea Sferei ne ţinea pe toți lipiţi de această Podea Însă 
la depărtare de Ecuator, cercul pe care se învârtea un punct de 
pe Sferă în jurul axei de rotaţie era mai mic, şi astfel gravitația 
efectivă era diminuată: gravitația scădea până la zero, de fapt, 
în polii de rotaţie ai Sferei. lar pe aceste extraordinare continen- 
te întinse vieţuiau făpturi remarcabile, precum cei doi Morloci 
săltăreţi. care se adaptaseră condiţiilor de mediu. 

Mi-am plesnit fruntea cu dosul palmei. - 

— Uneori am impresia că sunt cel mai mare nătărău din 
câţi au trăit vreodată! am exclamat cu de faţă cu Nebogipfel, 
care era năucit. 

Căci nici măcar nu îmi trecuse prin gând să mă interesez 
de originea „greutății“ mele aici. pe Sferă. Ce fel de cercetător 
ar fi omis să se întrebe — ba chiar să observe cum se cuvine — 
care este sursa „gravitaţiei“ care, în absenţa a ceva atât de 
convenabil cum e o planetă, îl ţintuia de suprafaţa acestei 
Sfere? M-am gândit pe lângă câte alte minunăţii treceam, pur 
şi simplu, fără să-mi vină în minte să întreb despre ele -— şi 
totuşi. pentru Nebogipfel. asemenea aspecte reprezentau efectiv 
o parte a lumii, neavând mai multă noutate decât un amurg ori 
a aripă de fluture. 


Am stors de la Nebogipfel detalii despre modul în care trăiau 
Morlocii Era dificil, căci nu ştiam prea bine nici măcar cum 
să-mi formulez întrebările. Asta poate părea o afirmaţie bizară — 
însă cum m-aş fi putut interesa, bunăoară, despre mecanismele 
Care susțineau această Podea în continuă transformare? Mă 
îndoiam că limbajul meu cuprindea conceptele necesare cel puţin 
pentru a delimita aria de interes. tot aşa cum unui om de 
Neanderthal i-ar fi lipsit instrumentele lingvistice pentru a se 
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documenta în legătură cu construcţia unui ceas. lar cât priveşte 
structura socială sau alt gen de reguli care diriguiau, invizibil. 
viața milioanelor de Morloci din această cameră imensă, am 
rămas la fel de ignorant precum un membru de trib recent sosit 
la Londra din Africa Centrală în privinţa mişcărilor populare. a 
cablurilor de telefon şi telegraf, a Companiei de Distribuţie a 
Coletelor și altor aspecte ale societăţii mele. Chiar şi rânduielile 
lor pentru canalizare rămaseră un mister pentru mine! 

L-am întrebat pe Nebogipfel cum se guvernau Morlocii. 

El mi-a explicat — într-o manieră cam afectată, am socotit 
eu — că Sfera era suficient de întinsă pentru a cuprinde mai 
multe „naţiuni“ de Morloci. Aceste „naţiuni“ se deosebeau în 
principal prin tipui de guvernământ pentru care optaseră Aproa- 
pe toate aveau instaurată o formă de sistem democratic. In unele 
zone era aleasă o adunare reprezentativă prin Sufragiu Univer- 
sal, aducând mult cu propriul nostru Parlament de la Westmin- 
ster. În alte regiuni, sufragiul era restrâns la un subgrup de elită. 
alcătuit din aceia care. erau consideraţi extrem de capabili. prin 
temperament şi pregătire. pentru a cârmui: cred.că cele mai 
apropiate modele din filozofia noastră sunt. republicile clasice. 
sau poate forma ideală de Republică .născocită de Platon: şi 
recunosc că uceastă abordare mi-a atras propria-mi sensibilitate. 

În cele mai multe zone însă. mecanismele Sferei făcuseră 
posibilă vo formă reală de Sufragiu Universal. în.care locuitorii 
erau informaţi în legătură cu dezbaterile curente prin interme- 
diul ferestrelor albastre din paravanele lor, iar apoi înregistrau 
instantaneu preferinţele privind fiecare problemă prin mijloace 
similare. În acest fel. guvemământul se făcea prin rezolvarea 
problemelor una câte una. iar fiecare decizie majoră era supusă 
capriciului colectiv al întregii populații. 

Am simţit neîncredere faţă de un asemenea sistem. 

— Dar în mod cert există unii locuitori cărora nu li se poate 
conferi o astfel de autoritate! Cum rămâne cu nebunii sau 
debilii? 

El mă cercetă cu o anumită răceală. 

“— Noi nu avem âstfel de slăbiciuni. 

Mi s-a făcut poftă de a-l provoca pe acest utopian - ~ chiar 

aici, în inima utopiei sale! 
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— Şi cum asiguraţi asta? 

El nu-mi răspunse imediat. În schimb, îşi continuă discursul: 

— Fiecare membru àl populaţiei noastre adulte este raţional 
şi capabil de a lua decizii în numele altora — şi i se acordă în- 
crederea de-a face acest lucru. În asemenea împrejurări, cea mai 
pură formă de democraţie. este nu numai -posibilă, este chiar 
recomandabilă — căci astfel, mai multe minţi sunt puse la un 
loc, pentru a lua decizii superioare acelora luate de o singură 
minte. 

— Atunci cum rămâne cu celelalte Parlamente şi Senate pe 
care le-ai descris? am pufnit eu. 

— Nu toată lumea este de părere că rânduielile din această 
regiune a Sferei sunt ideale, rosti el. Nu-i ăsta fundamentul li- 
bentăţii? Nu toţi dintre noi sunt suficient de interesaţi de meca- 
nismele guvernării pentru a dori să participe, iar pentru unii, 
delegarea puterii altora, prin reprezentare — sau chiar fără repre- 
zentare —, e de preferat. Aceasta este o opţiune valabilă. 

— Bine. Dar ce. se anpa când astfel de opțiuni intră în 
contradicție? 

— Avem spațiu suficient, spuse el apăsat. Nu trebuie să uiţi 
acest lucru Încă eşti dominat de aşteptările generate de lirnitele 
planetare. Orice disident este liber să plece şi să instituie un 
sistem concurent în altă parte... 

Aceste „naţiuni“ de Morloci erau nişte entităţi fluide, indi- 
vizii alăturându-se şi plecând după cum le evoluau preferinţele. 
Nu existau teritorii stabile sau posesiuni, nici măcar graniţe 
determinate, din câte îmi puteam da eu seama; „naţiunile“ erau 
simple asocieri de oportunitate, grupuri risipite pe suprafaţa 
Sferei. 

Printre Morloci nu existau războaie. 

Am avut nevoie de ceva timp până să dau crezare acestui 
fapt, dar, în cele din urmă, am fost convins. Nu existau cauze 
pentru războaie. Datorită mecanismelor Podelei, nu survenea 
niciodată vreo criză de resurse, astfel că nici o „naţiune“ nu 
putea lupta pentru achiziţii economice. Sfera era atât de imensă, 
încât spaţiul liber era aproape nelimitat, deci războaiele terito- 
riale erau lipsite de rost Iar — lucrul cel mai de seamă — minţile 
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Morlocilor fuseseră izbăvite de tumoarea religiei. care provo- 
case atâtea conflicte în decursul secolelor. 

— Nu aveţi nici Dumnezeu, atunci, i-am spus lui Nebogip- 
fel, cu oarecare emoție. Deşi eu însumi am ceva pomiri religi- 
oase, mi-am închipuit cum îi voi zgudui pe clericii-din propriu 
mea vreme cu relatarea acestei conversații! 

— Nu avem nevoie de Dumnezeu, replică Nebogipfel. 

Morlocii considerau tendințele religioase ale minţii - în 
opoziție cu starea rațională — drept o trăsătură ereditară. fără 
mai mult sens intrinsec decât ochii albaştri ori părul şaten. 

Pe măsură ce Nebogipfel contura mai amănunţit această 
viziune, lucrurile îmi păreau tot mai limpezi. 

Ce concept de Dumnezeu a supravieţuit pe parcursul între- 
gii evoluţii mentale a Umanității? De ce tocmai forma care ar 
corespunde vanităţii de a conjura: un Dumnezeu cu puteri 
imense, dar. cu toate acestea, absorbit în meschinele treburi 
umane? Cine ar fi putut să venereze un Dumnezeu înghețat. 
chiar dacă omnipotent, în caz că El nu vădea interes pentru 
nenumăratele lupte de nimic ale oamenilor? 

Se poate crede că, în orice conflict între oamenii raționali 
şi oamenii religioși. este dat celor dintâi să triumfe. La urma 
urmei. raționalitatea este cea care a inventat praful de puşcă! Şi 
totuşi. cel puţin până în secolul al XIX-lea. tendinţa religioasă 
a izbândit îndeobşte, iar selecţia naturală şi-a lăsat amprenta. 
dăruindu-ne o populaţie de oiţe aplecate spre rugăciune — mi se 
părea mie uneori — ce puteau fi prostite de orice predicator cu 
limba imieroasă. 

Paradoxul se explica prin faptul că religia oferă un pel 
pentru care oamenii să lupte. Omul religios va scălda un petec 
de pământ „sfânt“ cu sângele lui, jentfind mult mai mult decât 
valoarea economică intrinsecă a terenului ori decât o altfel de 
valoare. ` 

— Dar noi am depăşit acest paradox, îmi zise Nebogipfel. 
Am supus moştenirea noastră: nu mai suntem conduşi de dic- 
tatele trecutului, nici în ceea ce priveşte trupurile, nici în ceea 
ce priveşte mințile.. 

--Eu însă nu am mers pe firul acestei conceptii contrariante — 
întrebarea evidentă pe care trebuia să o pun ar fi fost: „În lipsa 
unui Dumnezeu, atunci. care este scopul tuturor vieților voas- 
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tre? —, căci eram absorbit de gândurile cu privire la modul în 
care domnul Darwini, împreună cu toți criticii modemi ai 
Bisericii. ar fi savurat să asiste la acest triumf suprem al ideilor 
sale asupra bigoţilor! 

În fapt — aşa cum s-a dovedit —, înţelegerea mea asupra ros- 
tului real al civilizaţiei Morlocilor nu avea să vină decât mult 
mai“târziu. 

Eram impresionat însă de tot ce văzusem în această lume 
artificială a Morlocilor — nu sunt sigur dacă sentimentul covâr- 
şitor de uimire respectuoasă transpare în relatarea mea prezen- 
tă. Această rasă de Morloci, într-adevăr, îşi supusese slăbiciu- 
nile dobândite: se eliberase de moştenirea brutalităţii — moşte- 
nire pe care noi i-o lăsasem ~, obținând astfel o stpbilitate şi un 
randament aproape de neimaginat pentru cineva din 1891: 
pentru un om asemenea mie. care crescuse într-o lume sfâşiată 
zilnic de războaie, lăcomie şi incompetenţă 

lar această subjugare a propriei lor naturi era cu atât mai 
admirabilă, cu cât era comparată cu starea celorlalti Morloci — 
Morlocii Weenei — care. în mod evident, căzuseră în stăpânirea 
fiarei lăuntrice, în ciudă aptitudinilor lor mecanice şi de alt fel. 


14. 
Construcţii şi divergențe 


Am discutat despre realizarea Sferci cu Nebogipfel. 

— Îmi închipui măreţele soluţii tehnice Brin care s-au sfă- 
râmat planetele gigantice — Jupiter, Saturn şi ... 

— Nu, rosti Nebogipfel. Nu au existat asemenea soluții: 
planetele străvechi — de dincolo de Pământ — încă orbitează în 
jurul miezului solar. Toate planetele puse la un loc n-ar fi fur- 


! Charles Roben Darwin (1809-1882). biolog englez, fondatonul teorici 
despre evoluţia speciilor de plante şi animale prin selecţie naturală ( Originea 
speciilor prin selecție naturală sau păstriugi raselor favorizate în lupta pentru 
existență. 1859) (n trad. ). 
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nizat suficient material nici măcar pentru a demara edificarea 
unei asemenea structuri precum Sfera 

— Atunci, cum...? 

, Nebogipfel îmi descrise modul în care Soarele fusese 
împresurat de o enormă flotă de nave spaţiale, dotate cu nişte 
imenşi magneţi, a căror construcție — implicând niște circuite 
electrice cu © rezistență ce fusese într-un mod necunoscul 
redusă până la zero — n-am putut-o pătrunde. Năvele s-au rotit 
împrejurul stelei cu o viteză din ce în ce mai mare. iar în junul 
Soarelui s-a strâns o centură magnetică. la o depăntare de 
milioane de mile. Şi - de parcă grandiosul astru n-ar fi fost 
decât un fruct moale. strâns într-un pumn zdravăn — mari arte- 
ziene de materie solară, ea însăşi magnetizată. au fost forţate să 
migreze de la Ecuator şi să ţâşnească prin polii stelei. 

Mai multe flote spaţiale au manipulat apoi acest nor gigantic 
de material suspendat. alcătuind, în cele din urmă, o carapace în 
jurul Soarelui: iar după aceea, carapacea a fost compriimată. urili= 
zându-se încă o dată câmpurile magnetice direcţionale, şi trans- 
formată în structura solidă pe care o vedeam împrejurul meu 

Soarele captiv încă strălucea. căci până şi enormele mase 
desprinse din el. ce fuseseră necesare pentru a realiza această 
uriaşă construcție, nu reprezentau decât o fracțiune invizibilă 
din greutatea lui totală: iar în interiorul Sferei. lumina Soarelui 
lucea perpetuu deasupra giganticelor continente.-fiecare dintre 
ele putând înghiţi milioane de Pământuri desfăşurate în plan. 

— O planetă precum Pământul poate capta numai o 
fracțiune infinitezimală din ceea ce produce Soarele. iar restul 
se disipează. fără folos. în străfundurile spaţiului. Acum. toată 
energia solară cste colectată de Sfera care îl cuprinde. Şi 
aceasta este moţivaţia principală pentru realizarea ei: am 
îmblânzit un astru... 

“Într-un milion de ani. îmi spuse Nebogipfel, Sfera avea să 
colecteze suficientă materie solară adițională pentru a permite 
îngroşarea sa-cu a douăzeci şi cincea pante dintr-un inci — un 
strat invizibil de mic, însă ce umma. să acopere o suprafaţă 
covârșitoare! Substanţa solară, transformată. cra folosită pentru 
dezvoltarea neîncetată a Sferei. Între timp. o parte din energia 
Soarelui era utilizată pentru a susţine Interiorul Sferei şi pentru 
a pune în mişcare diferitele Proiecte ale Morlocilor. 
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Cu relativ entuziasm, am descris întâmplările la care fuse- 
sem martor în timpul călătoriei mele prin viitor: creşterea 
intensității Soarelui şi acele jeturi de materie de la poli, apoi 
modul în care astrul dispăruse în beznă, în clipa în care Sfera 
fusese inălţată în jurul său. 

Nebogipfel mă privi, am avut eu impresia, cu puţină 
invidie. ; 

— Aşadar, rosti el, într-adevăr ai urmărit construcţia Sferei. 
A durat zece mii de ani... 

— Însă pentru mine. în maşina mea. n-a tinut mai mult 
decât câteva bătăi de inimă 

— Mi-ai zis că aceasta este cea de-a doua ta călătorie în vi- 
itor. Şi că. în timpul primei tale călători, ai văzut nişte deosebiri. 

— Da Acum. mă confruntam iarăşi cu acel mister năucitor. 
Deosehiri în ceea ce priveşte desfăşurarea Istoriei... Nebogip- 
fel. când am călătorit întâia dată în viitor, Sfera voastră n-a fost 
niciodată construită. 

l-am descris .pe scurt lui Nebogipfel cum înainte călători- 
sem mult mai departe de acest an de graţie 657208. În timpul 
primului meu voiaj. asistaSem la colonizarea solului de o maree 
de verdeață bogată. pe măsură ce iama fusese alungată de pe 
Pământ, iar Soarele începuse să strălucească tot mai puternic, 
în mod inexplicabil. Însă — spre deosebire de cea de-a doua 
călătorie — nu remarcasem nici urmă de regularizare a înclina- 
tiei planetei şi nici nu fusesem martor la ceva precum înceti- 
nirea rotației sale. lar — aspectul cel mai dramatic — fâră con- 
struirea Sferei care ascundea Soarele. Pământul rămăsese viu şi 
nu fusese aruncat în bezna stigiană a Morlocilor. 

— Şi astfel, i-am povestit lui Nebogipfel, am sosit în anul 
de graţie 802701 — cu o sută cincizeci de mii de ani în viitorul 
vostru. Cu toate acestea, nu pot să cred că, dacă aș călători din 
nou atâr de depane, aş da iar peste aceeaşi lume. 

l-am relatat succint lui Nebogipfel ce văzusem în lumea 
W'eenei, cu Eloii şi Morlocii ei degeneraţi. Nebogipfel căzu pe 
gânduri. 

— Nu există o asemenea stare de lucruri în evoluţia Umani- 
tăţii. în întreaga Istorie consemnată — în Istoria mea, rosti el. Jar 
de vreme ce. o dată construită, Sfera se întreţine singură, este 
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greu de închipuit că o astfel de cădere în barbarie este posibilă 
în viitorul nostru. . 

— Asta-i problema, am fost eu de acord. Am călătorit prin 
două versiuni ale Istoriei care se exclud reciproc. Oare este 
posibil ca Istoria să se asemene cu lutul nears, având capaci- 
tatea de a fi remodelată”? 

— Poate că da. murmiură Nebogipfel. Când ai revenit în pro- 
pria ta epocă — în 1891 —, ai adus vreo dovadă a călătoriilor tale”? 

— Nu cine ştie ce, am recunoscut eu. Însă am venit cu nişte 
flori, nişte plante drăguţe. de culoare albă, similare nalbelor. pe 
care Weena... pe care un Eloi mi le-a băgat în buzunar. Prietenii 
mei le-au studiat Florile făceau pante dintr-un ordin pe care nu 
l-au putut recunoaşte, şi îmi aduc aminte că au remarcat pe 
gineceu... 

— Prieteni? întrebă Nebogipfel tăios. Ai lăsat o relatare a 
călătoriei tale înainte să porneşti din nou la drum? 

— Nimic scris. Însă le-am istorisit totul unor tovarăşi de-ai 
mei, la cină, am zâmbit eu. Iar dacă îl cunosc cu adevărat pe 
unul din acel cerc, întreaga poveste a fost scrisă, în cele din 
urmă. fără îndoială, într-o formă popularizată şi de senzaţie — 
poate prezentată ca literatură... 

-Nebogipfel se apropie de mine. 

— Atunci, aceasta. rosti el — şi glasul său liniştit avu un ton 
dramatic, într-un mod straniu —, este explicaţia 

— Explicaţia? 

— Pentru divergenţa Istoriilor. 

L-am privit în ochi, oripilat de înțelegerea care se contura 
în mine. 

— Vrei să spui că datorită relatării mele — profeţiei mele - 
am schimbat Istoria? 

— Da Înarmată cu acel avertisment, Umanitatea a reușit să 
evite degradarea şi conflictul care duceau spre lumea crudă şi 
primitivă a Eloilor şi Morlocilor. În schimb, am continuat să ne 
dezvoltăm. În schimb, am îmblânzit Soarele. 

Mă simţeam total incapabil să fac faţă consecinţelor acestei 
ipoteze — deşi adevărul şi claritatea ei m-au izbit pe dată 

— Dar unele lucruri au rămas identice, am strigat Voi. 
Morlocii, încă vă furişaţi prin beznă! 
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„_— Noi nu suntem Morloci, rosti calm Nebogipfel. Nu aceia 
de care îţi aminteşti tu. lar în ceea ce privește bezna — ce nevoie 
avem de un potop de lumină? Noi înşine am ales întunericul. 
Ochii noştri sunt instrumente de precizie, capabile să scoată la 
iveală mai multă frumuseţe. Fără strălucirea brutală a Soarelui, 
se poate distinge întreaga subtilitate a cerului... 

N-am găsit nici o distracţie în a-l lua în derâdere pe 
Nebogipfel şi a trebuit să înfrunt adevărul. Am privit fix spre 
mâinile mele — mari şi bătătorite, pline de cicatricele deceniilor 
de muncă Unicul meu ţel, căruia îi închinasem toată truda 
acestor mâini, fusese să explorez timpul! Să aflu cum aveau să 
decurgă evenimentele la scară cosmologică, dincolo de cele 
câtevă decenii efemere ale propriei mele vieţi. Se părea însă că 
seuşisem mult mai mult. i 

Invenţia mea era mai teribilă decât un simplu dispozitiv de 
călătorit în timp: reprezenta o Maşină a Istoriei, un distrugător 
de lumi! 

Eram un ucigaș al viitorului: îmi arogasem, mi-am dat cu 
seama, mai multe puteri decât însuşi Dumnezeu (dacă îi dă- 
deam crezare lui Toma d'Aquino). Prin felul în care încurca- 
sem lucrarea Istoriei, nimicisem miliarde de vieţi nenăscute — 
vieţi care acum nu vor ajunge niciodată să fiinţeze. 

Nu puteam suporta să trăiesc cu această presupunere. Întot- 
deauna m-am arătat neîncrezător faţă de puterea personală — 
căci nu am întâlnit niciodată un om suficient de. înțelept pentru 
a i se încredința o astfel de autoritate —, însă acum îmi asu- 
masem singur mai multă putere decât toţi oamenii care trâiseră 
vreodată ! 

Dacă aveam să-mi recuperez cândva Maşina Timpului — 
mi-am făgăduit eu atunci —, urma să mă întorc în trecut, pentru 
a face o ultimă modificare, finală. asupra Istoriei şi pentru a 
şterge descoperirea de către mine a dispozitivului infernal. 

n acest moment am înţeles că nu voi putea niciodată să 
o salvez pe Weenă. Căci nu numai că îi provocasem moartea — 
dar acum se dovedise că îi anulasem însăşi existenţa! E 

Prin această vâltoare de emoţii, durerea provocată de acea 
pierdere neînsemnată răsună gingaş şi limpede, precum nota 
unui oboi în larma unei orchestre impresionante. 
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15.- 
Viata şi moartea la Morloci 


Într-o zi. Nebogipfel mă conduse la ceea ce constitui. poate. 
cel mai tulburător lucru pe care l-am văzut pe parcursul întregii 
mele şederi în Încăperea-oraş. 

Am ajuns la o zonă cu suprafaţa de aproximativ o jumătate 
de milă pătrată, unde paravanele păreau mai joase decât în mod 
normal. În timp ce ne apropiam, am devenit conştient de nivelul 
în creştere al zgomotului — un gângurit de glasuri lichide - şi 
de mirosul foarte intens de Morloci. de dulceaţa lor caracte- 
ristică. stătută şi greţoasă. 

Prin ochelari am putut să observ că suprafaţa zonei libere 
era însufleţită — pulsa — de scâncetele. zvârcolirile şi mersul şo- 
văielnic al pruncilor. Erau cu miile. aceşti sugari Morloci ce 
umblau în patru labe. lovindu-și unii altora şuvițele de păr mur- 
dar cu mânuţele şi picioruşele. Se rostogoleau. exact ca maimu- 
tele tinere, şi pipăiau variantele reduse ale paravanelor de infor- 
maţii pe care le-am descris în altă parte. ori îşi îndesau hrană 
în gurile lor întunecate. Ici-colo. adulţii umblau prin mulţime. 
ridicându-l pe unul care căzuse. aplanând o dispută minoră ce 
apăruse undeva, liniştind un copil care plângea în altă parte. 

M-am uitatla acea mare de ţânci. năucit. Poate că o aseme- 
nea „adunătură de copii umani ar părea emoţionantă pentru 
unii — du însă pentru mine, un burlac învererat —, însă aceştia 
erau Morloci... Trebuie să vă aduceţi aminte că Morlocii nu 
sunt entităţi agreâbile pentru sensibilitatea umană. nici măcar 
când sunt copii, cu carnea lor palidă ca de vierme. rece la 
atingere. și cu acea pânză de păianjen pe care o alcătuieşte 
părul lor. Dacă vă gândiţi la o imensă tăblie de masă acoperită 
cu larve colcăitoare. atunci vă veţi face o idee despre impresia 
mea în vreme ce stăteam acolo! 

M-am întors către Nebogipfel. 

— Dar unde le sunt părinţii? 

El ezită, ca şi cum ar fi căutat formularea potrivită 
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— Nu au părinţi. Aceasta este o fermă de naşteri. Când 
ating vârsta potrivită. copilaşii vor fi transportaţi de-aici într-o 
comunitate-creşă, ori pe Sferă. ori ... 

Eu însă incetasem să-l ascult. M-am uitat la Nebogipfel, de 
sus în jos, însă părul îi ascundea forma corpului. 

Cu un fior de surprindere, åm văzut acum încă unul dintre 
acele aspecte care îmi stătuseră în faţa ochilor de la sosirea mea 
aici. dar pe care nu le remarcasem din pricină că cram mult 
prea deştept: nu exista nici un semn de diferenţiere sexuală — 
nici la Nebogipfel. nici la vreun alt Morloc dintre cei pe care îi 
întâlnisem —, nici măcar la aceia (bunăoară, vizitatorii din gra- 
vitaţia redusă). ale căror corpuri erau acoperite cu puţin păr. şi 
astfel puteau fi cercetate mai lesne. Morlocul normal avea con- 
stituţia unui copil, nediferenţiat sexual, cu coapsele și pieptul 
nedezvoltate... Uluit. mi-am dat seama că nu ştiam nimic — nici 
nu-mi trecuse prin gând să întreb — despre rânduielile Morlo- 
cilor în legătură cu dragostea şi nașterea! 

Nebogipfel îmi spuse acum câte ceva despre creşterea şi 
educaţia tinerilor Morloci. 

- Morlocii îşi începeau viaţa în aceste ferme de naşteri şi în 
comunitățile-creşe — spre dureroasa mea aducere aminte. între- 
gul Pământ fusese cedat unei astfel de instituţii —. iar acolo. pe 
lângă notiunile elementare ale purtării civilizate, copiilor li se 
insufla o deprindere esenţială: capacitatea de a învăța Era ca şi 
cum unui şcolar din secolul al XIX-lea — în loc să i se burdu- 
şească bietul cap cu o sumedenie de absurdităţi despre greci, 
latini şi teoreme geometrice obscure — i-ar fi fost. arătate. în 
schimb. metodele de a se concentra şi de a se folosi de biblio- 
teci, şi mecanismele prin care se asimilează cunoștințele —în ce 
fel. mai presus de orice altceva, să gândească În definitiv, 
achiziția de cunoştinţe specifice depindea da nevoile sarcinii 
curente şi de înclinațiile fiecăruia. 

Când Nebogipfel îmi expuse pe scurt aceste lucruri, limpe- 
zimea logicii lor mă izbi cu o forță aproape fizică! Fireşte — 
mi-am zis în sinea mea —, se terminase cu şcolile! Ce contrast 
faţă de terenul de luptă al Ignoranţei cu incompetenţa pe care 
îl constituiseră zilele mele de şcoală. deloc regretate ! 
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M-am apucat să-l întreb pe Nebogipfel despre propria lui 
profesie. 

, Îmi relată că, în momentul în care îmi fusese stabilită data 
originii, se transformase într-un fel de specialist în epoca mea 
şi în moravurile ei, luate din arhivele seminției lui. şi îşi dăduse 
seama de câteva diferenţe semnificative între obiceiurile raselor 
noastre. 

— Ocupațiile noastre nu ne consumă atât de mult timp ca 
ale voastre, spuse el. Eu am două iubiri — două vocaţii. Ochii îi 
erau invizibili, făcând şi mai imposibil să-i pot citi emoţiile. 
Fizica şi formarea celor mici. 

Educaţia şi pregătirea de toate genurile continuau pe tot 
parcursul vieţii unui Morloc şi nu era un lucru neobişnuit ca un 
individ să aibă trei sau patru „cariere“, aşa cum le-am spune 
noi, una după alta. sau chiar în paralel. Nivelul general de inte- 
ligenţă al Morlocilor era, am avut eu impresia, ceva mai înalt 
decât al oamenilor din propriul meu secol. 

Cu toate acestea, alegerea vocaţiilor lui Nebogipfel mă 
uimi: socotisem că trebuia să fie instruit doar în ştiinţe fizice, 
de. unde şi capacitatea sa de a-mi urmări expunerile, uneori în- 
tortocheate, cu privire la teoria Mașinii Timpului şi la evoluţia 
Istoriei. 

— Spune-mi, am zis eu voios, pentru care dintre talentele 
tale ai fost desemnat să mă supraveghezi? Pentru pregătirea în 
fizică — ori pentru priceperea ca doică? 

Am avut senzaţia că gura sa neagră, cu dinţi mărunți. se 
crispă într-un rânjet. 

Iar apoi adevărul mă lovi — şi am simțit că în mine ardea 
un anume sentiment de umilinţă din pricina acelui gând. Sunt o 
persoană eminentă a zilelor mele, dar fuscsem dat în grija cuiva 
mai potrivit pentru păzirea copiilor! 

...Şi totuşi, am reflectat eu acum, ce erau bâjbâielile mele 
de când ajunsesem în anul 657208, decât acțiunile unui copil? 

Acum, Nebogipfel mă călăuzi spre un colţ al zonei-creşă. 
Această zonă specială era acoperită de o structură având 
dimensiunile şi forma unei mici sere. realizată din materialul 
pal şi translucid al Podelei — de fapt. era unul dintre puţinele 
spaţii ale Încăperii-oraş acoperit în vreun fel. Nebogipfel mă 
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conduse în interiorul structurii. Adăpostul era lipsit de mobilier 
sau de aparate, cu excepţia unui paravan ori două, unde licăreau 
acele ecrane pe care le observasem în alte părţi. Iar în centrul 
Podelei. se găsea ceva ce semăna cu un mic maldăr — de haine. 
poate — care se ridica din sticlă 

Morlocii care lucrau aici aveau înclinații mai serioase decât 
aceia care supravegheau copiii, am perceput eu. Peste părul lor 
albicios purtau halate largi — veşminte asemănătoare redingote- 
lor. cu multe buzunare —, înţesate cu instrumente, cele mai 
multe de nepătruns pentru mine. Unelc dintre ele străluceau 
ușor. Această ultimă categorie de Morloci avea ceva din aerul 
unor tehnicieni, mi-am zis eu; era un atribut bizar în această 
mare de copilaşi. Şi, chiar dacă erau distraşi de prezenţa mea 
grosolană. tehnicienii urmăreau ghemotocul de pe Podea și 
treceau periodic cu nişte instrumente pe deasupra lui. 

Covârşit de curiozitate, am făcut un pas către acel maldăr 
din centru. Nebogipfel rămase în urmă. penniţându-mi să merg 
neînsoţit. Lucrul acela avea numai câţiva inci lungime şi era pe 
jumătate cuprins în sticlă, ca o sculptură cioplită într-o suprafa- 
tă de piatră. De fapt. chiar aducea un pic cu o statuie: aici erau 
cele două braţe, de-abia înmugurite. mi-am spus, iar acolo se 
afla ceea ce ar putea să devină un chip — un disc înconjurat cu 
păr şi despicat de o gură subţire. Ridicarea maldărului părea 
lentă, şi m-am întrebat de ce cra atât de greu pentru dispo- 
zitivele ascunse să producă acest artefact deosebit. Era oare 
deosebit de complex? 

lar apoi — a fost un moment care mă va bântui cât timp voi 
trăi — acea gură micuță se deschise. Buzele se despărţiră. şi un 
pleoscăit încet şi un mieunat, mai slab decât al celui mai mic 
pisoi, plutiră prin aer; chipul minuscul se încruntă, de parcă ar 
fi suferit un pic. 

M-am împleticit în spate. la fel de multa ca şi cum aş fi 
primit un pumn. 

Nebogipfel părea să fi anticipat ceva din neliniştea mea 

— Trebuie să ţii cont că ai fost dislocat prin timp o jumă- 
tate de milion de ani: intervalul care ne separă este de zece ori 
mai mare decât vârsta speciei tale.. 
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— Nebogipfel, oare este adevărat? Copiii voştri şi voi 
înșivă sunteţi scoşi din această Podca, fabricați fără mai multă 
măreție decât o cană cu apă? 

Într-adevăr, Morlocii ajunseseră. să-şi „stăpânească Moște- 
nirea genetică“, mi-am spus eu căci suprimaseră diferențierea 
sexuală şi scăpaseră de naşteri.  .-_ 

— Nebogipfel, am protestat. asta este ... inuman! 

Morlocul îşi înclină capul într-o parte; în mod evident. 
cuvântul nu însemna nimic pentru el. 

— Politica noastră este concepută pentru a optimiza poten- 
ţialul formei umane — căci și noi facem parte din rasa umană. 
rosti el sever. Acea formă este determinată de o secvenţă de un 
milion de gene, astfel că numărul de indivizi umani posibili - 
deşi mare — este finit. Şi toţi aceşti indivizi pot fi — aici ezită — 
imaginați de inteligenţa Sferei. 

Rânduielile mortuare. îmi spuse Nebogipfel, erau şi cle gu- 
vernate de Sferă. trupurile părăsite ale celor morţi fiind absor- 
bite în Podea fără ceremonie şi reverență. pentru recuperarea şi 
refolosirea materiei. 

— Sfera asamblează componentele necesare pentru a 
produce o entitate vie stabilită şi... 

— Stabilită? L-am privit în ochi pe Morloc. iar furia şi 
violenţa pe care le înlăturasem din gândurile mele atâta timp se 
revărsară înapoi în sufletul meu. Cât de rațional! Însă ce altceva 
aţi mai raţionalizat, Morlocule? Cum rămâne cu tandreţea? 
Cum rămâne cu dragostea? 


16. 
Decizie şi plecare + 


Împleticindu-mă. àm ieşit afară din acea înfiorătoare baracă 
de naşteri şi m-am uitat atent în jur, la enorma Încăpere-oras. 
cu şirurile sale de Morloci răbdători îndeplinindu-şi activităţile 
lor de neînțeles. Îmi venea să urlu la ei, să le zdruncin perfec- 
tiunea respingătoare. însă ştiam, chiar şi în acel moment întune- 
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cut. că nu-mi puteam permite să las ca părerea pe care o aveau 
despre comportamentul meu să se înrăutăţească din nou. 

__Aș fi vrut să fug până şi de Nebogipfel. El îmi urătase oarece 
bunătate şi atenţie. mi-am dat eu seama: mai multă decât 
meritam, poate, şi mai multă. probabil, decât i-ar fi arătat oame- 
nii din epoca mea unui sălbatic violent. venit dintr-o perioadă cu 
jumătate de milion de ani înainte de Cristos. Dar totuşi. Morlocul 
fusese. simţeam eu, fascinat şi amuzat de reacţia mea la procesul 
de naştere. Poate că manipulase această revelaţie tocmai pentru 
a-mi provoca o asemenea emoție extremă! Ei bine, dacă aceasta 
ii fusese vrerea, Nebogipfel reuşise. Insă acum eram atât de 
copleşit de umilinţă şi de furie iraţională, încât aproape nu mai 
suportam să mă uit la trăsăturile lui coafaie omamental. 

Şi totuși nu aveam alt loc unde să mă duc! Fie că-mi plăcea 
ori nu. ştiam eu, Nebogipfel constituia singurul meu punct de 
reper în această stranie lume Morlocă: singurul individ în viaţă 
al cărui nume îl cunoşteam şi — din câte știam despre rânduie- 
lile Morlocilor — singurul meu ocrotitor. 

„Poate că Nebogipfel percepu o pane din acest conflict dinlă- 
untrul meu. În orice caz. nu mă sufocă prin compania lui: sc 
întoarse cu spatele şi invocă, din nou. din Podea. mica mea 
colibă de dormit. M-am aplecat înăuntru şi m-am aşezat în cel 
mai întunecat cotlon, strângându-mi braţele peste picpt — m-am 
ghemuit precum un animal de pădure adus la New York! 

Am rămas acolo preţ de câteva ore — poate am dormit. În 
cele din urmă, am avut impresia că o parte din vioiciunea minţii 
îmi revine, am luat ceva hrană şi mi-am făcut o toaletă sumară 

Cred că, înainte de incidentul de la ferma de naşteri, ajun- 
sesem să fiu intrigat de ceea ce văzusem în treacăt din această 
lume a Noilor Morloci. Intotdeauna mă socotisem, mai presus 
de toate, un om Raţional şi eram fascinat de această viziunea a 
modului în care o societate de Fiinţe Raţionale putea pune 
ordine în lucruri — de modul în care Știința şi Tehnologia puteau 
fi întrebuințate pentru edificarea unei lumi mai bune. Fuseserm 
impresionat de toleranta Morlocilor în privinţa diferitelor soluţii 
în probleme de politică şi de guvernare, bunăoară Insă vederea 
acelui homuncul pe jumătate format mă descumpânise complet 
Poate că reacţia mea demonstrează cât de profund sunt împlân- 
tate valorile şi instinctele fundamentale ale speciei noastre, 
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Dacă este adevărat că Noii  Morloci puseseră stăpânire pe 
moştenirea lor genetică. pe molima străvechilor oceane, atunci. 
în acel moment de zbucium lăuntric. îi invidiam pentru 
stăpânirea lor de sine! 


Acum ştiam că trebuia să scap de tovărăşia Morlocilor — 
poate eram tolerat. însă aici nu exista mai mult loc pentru mine 
decât pentru o gorilă într-un hotel din Mayfair! — şi am început 
să ticluiesc un nou plan. 

Am ieşit din adăpostul meu. Nebogipfel se afla acolo. 
aşteptând, ca şi cum n-ar fi părăsit nici o clipă împrejurimile 
colibei. Trecând cu mâna pe deasupra unui piedestal, făcu ca 
refugiul la care renunţasem să se dizolve înapoi în Podea 

— Nebogipfel, am rostit eu energic, pesemne îţi este evident 
că nu mă aflu în elementul meu, la fel ca un animal de grădină 
zoologică scăpat într-un oraş. 

El nu spuse nimic; privirea sa părea indiferentă 

— În caz că intenţia voastră nu este să mă ţineţi ca prizo- 
nier ori ca specimen pentru cine ştie ce laborator, nu. vreau să 
mai rămân aici. Cer să-mi permiteţi de îndată accesul la Maşina 
Timpului, pentru a mă putea întoarce în propria mea epocă. 

— Nu eşti prizonier, zise el. Cuvântul nu are echivalent 
traductibil în limba noastră. Eşti o făptură conştientă şi. ca atare. 
ai drepturi. Singurele limitări ale comportamentului tău sunt 
acelea de a nu mai face iarăşi rău altora prin acţiunile tale... 

— Limitări pe care le accept, am zis eu băţos. 

=... şi, reluă el, de a nu pleca cu maşina ta 

— Atunci s-a zis cu drepturile mele, am sărit la el. Suni 
prizonier aici — un prizonier în timp. i 

— Deşi teoria călătoriei temporale este foarte limpede — iar 
structura mecanică a dispozitivului tău este evidentă —, încă nu 
înţelegem deloc principiile care sunt implicate, spuse Morlocul. 

Am socotit că asta însemna, probabil. că nu pricepeau încă 
însemnătatea Plattneritei. 


! Zonă din centrul Londrei. renumită pentru magazincle. hotelurile si 
cluburile ci elegante (n trad). 
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— Însă, continuă el, suntem de părere că această telipologie 
ar putea fi de mare valoare pentru specia noastră. 

— Sunt sigur! 

Brusc am avut o viziune cu acei Morloci, dotați cu dispozi- 
tivele magice şi cu armele lor miraculoase, revenind într-o 
Maşină a Timpului modificată în Londra anului 1891. 

Morlocii aveau să hrănească Umanitatea mea şi să o țină î în 
siguranță Însă. văduvit de suflet şi poate. în cele din urmă, şi de 
copii. prevedeam că omul moder n-avea să supravieţuiască mai 
mult de câteva generaţii! 

Groaza care mi-o trezise această perspectivă făcu ca sânge- 
le să-mi clocotească prin beregată — şi totuşi, chiar în acel mo- 
ment. dintr-un colţ îndepărtat şi raţional al minţii mele, mi se 
arâtau dificultățile acestei imagini. 

„Uite ce-i“, mi-am spus în gând, „dacă toți oamenii moderni 
ar fi într-adevăr nimiciţi în acest mod — iar omul modem este 
neîndoios strămoşul Morlocilor —, atunci Morlocii n-ar putea să 
apară. deci n-ar captug niciodată maşina mea și nu s-ar întoarce 
prin timp... Este un paradox. nu? Căci nu se poate să le ai pe 
toate deodată !“ Trebuie să vă aduceţi aminte că, într-un străfund 
al creierului. enigma nedezlegată a celui de-al doilea zbor prin 
timp — cu acea divergență a Istoriilor la care asistasem-— încă 
dospea, iar în sufletul meu ştiam că-modul în care înțelegeam 
filozofia dindărătul acestei probleme a călătoriei temporale era 
încă limitat, în cel mai bun dintre cazuri. 

Însă am alungat toate aceste gânduri în vreme ce mă con- 
fruntam cu Nebogipfel 

— Niciodată ! N-am să vă ajut niciodată să obţineţi călătoria 
în timp. ; 

Nebogipfel! mă privi atent. 

— Atunci — în limitele pe care ţi le-am expus — eşti liber să 
mergi în orice loc din lumile noastre. 

— În acest caz, vă solicit să mă duceţi într-o regiune — 
oriunde s-ar afla ea în acest sistem solar 'artificial — în care există 
încă oameni ca mine. 

Am senzaţia că am rostit această provocare, aşteptându-mă 
să decline o asemenea posibilitate. Însă, spre surprinderea mea, 
Nebogipfel făcu un pas către mine şi zise: 

— Nu-s exact ca tine. Dar totuşi — vino! 
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Şi, cu asta. am pomit încă o dată la drum pe acea imensă 
câmpie locuită Aveam impresia că ultimele lui cuvinte fuseseră 
mai mult decât amenințătoare, însă nu puteam înţelege ce 
însemnau — şi. în orice caz, n-aveam de ales decât să-l urmez. 


În cele din urmă am ajuns pe o porțiune liberă. având poate 
lungimea de un sfent de milă Trecuse multă vreme de când îmi 
UEa pe de-a întregul simţul de orientare în acea uluitoare 
ncăpere-oraş. Nebogipfe! îşi puse ochelarii. iar eu mi i-am 
păstrat pe-ai mei $ 

Dintr-o dată — fără vreun avertisment —. un fascicul de 
lumină se arcui în jos din tavanul de deasupra. străpungându-ne. 
M-am uitat în sus spre strălucirea caldă, galbenă. şi am văzul 
firele de praf ce se prăvăleau prin aer precum o cascadă; o clipă 
am crezut că fusesem readus în Cuşca de Lumină 

Am aşteptat amândoi vreo câteva secunde ~- nu l-am mai 
văzut pe Nebogipfel dând alte comenzi n canismelor invizibile 
care stăpâneau acest loc —, apoi Podeaua de sub picioarele mele 
se hurducă zdravăn. M-am împleticit: "căci parcă fusese un mic 
cutremur, total neaşteptat; însă-thi:âm reenit rapid. 

— Ce-a fost asta? 

Nebogipfel rămăsese netulburat. 

— Poate ar fi trebuit să te previn. Ascensiunea noastră i 
început. 

— Ascensiunea? 

Am văzut acum că un disc de sticlă. având diametrul poate 
de un sfen de milă. ieşea din Podea. purtându-ne, pe mine şi pe 
Nebogipfel. în înalturi. Era ca şi cum aş fi stat în partea supe- 
rioară a unui imens pilastru care ţâşnea din pământ. Deja ne 
ridicasecm 'poate vreo zece picioare, iar Viteza noaștră de ascen- 
siune părea să sporească: am simțit pe frunte.o boare de vânt 

Am făcut câţiva paşi către marginea discului şi any urmărit 
cum ucea uluitoare câmpie complexă a Morlocilor se desfăşura 
dedesubtul meu. Camera se întindea cât vedeam cu ochii, tără 
nici o denivelare şi populată omogen. Podeaua adutea cu o hartă 
complicată, poate o hartă a constelaţiilor, lucrată cu fir de argint 
şi catifea neagră — şi suprapusă peste panorama stelelor ade:ă- 
rate de dedesubt. Una sau două chipuri argintii erau îndreplate 
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către noi în vreme ce ne înălțam. însă majoritatea Morlocilor 
părea total indiferentă 

— Nebogipfel — unde mergem? 

— In Interior. rosti el calm. 


Apoi, mi-am dat seama de schimbarea luminii. Părea mult 
mai intensă şi mai difuză — nu mai era limitată la un singur 
fascicul, aşa cum se poate vedea din fundul unei fântâni. 

Mi-am lăsat capul pe spate. Cercul strălucitor de deasupra 
mea se lărgca. chiar în vreme ce mă uitam la el. aşa că acum 
puleam să disting un inel de cer în jurul discului central al 
Soarelui. Văzduhul era albastru şi presărat cu nori înalţi şi pufoşi, 
dar avea un aspect bizar, o neomogenitate a culorii atribuită. la 
început, ochelarilor pe care încă îi purtam. 

Nebogipfel se întoarse cu spatele la mine. Lovi ușor cu pi- 
ciorul în suprafața platformei noastre și din ea apăru un obiect 
Iniţial. nu l-am putut recunoaşte — era un vas întins, cu un băț 
ieşind din centru. Abia când l-am văzut pe Nebogipfel ridicându-l 
şi ţinându-l deasupra capului,. mi-am dat seama ce era: o simplă 
umbrelă, pentru a-şi ferj de soare carnația lui etiolată 

Astfel pregătiţi. am intrat în lumină — putul se lărgi —, iar 
capul meu de secol XIX ajunse deasupra unei întinderi cu iarbă! 


17. 
Interiorul 


— Bun-venit în Interior! anunţă Nebogipfel, caraghios cu 
umbrela lui de soare. : 
„_ Pilastrul nostru de sticlă cu diametrul de un sfert de milă 
parcurse ultimii câţiva iarzi absolut silențios. Aveam senzaţia că 
mă ridicam precum un asistent de iluzionist pe o scenă Mi-am 
scos ochelarii şi mi-am apărat ochii de soare cu mâna. 

Platforma încetini până când se opri. muchea sa îmbinându-se 
perfect cu pajiştea de iarbă scurtă şi ţepoasă dimprejur. ca şi cum 
acolo tocmai ar fi fost turnată o fundaţie de beton. Umbra mea era 
un petic întunecat şi bine definit, exact sub mine. Aici era amiază. 
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fireşte; pretutindeni în Interior era amiază, toată ziua şi în fiecare 
zi! Soarele orbitor îmi cădea pe creştet şi pe grumaz — am bănuit 
că în curând aveam să mă aleg cu ceva arsuri —, însă sentimentul 
plăcut provocat de această lumină solară captivă merita preţul, în 
acel moment. 

M-am întors, studiind peisajul. 

Iarba — o câmpie întreagă, fără denivelări — creştea pretutin- 
deni, până la orizont, numai că aici, în această lume aplatizată, nu 
exista orizont. Mi-am ridicat privirile. aşteptându-mă să observ 
curbura ascendentă a lumii: căci, la urma urmei. nu mă mai aflam 
lipit de suprafaţa exterioară a unei bile de piatră ca Pământul. ci 
stăteam în interiorul unei imense carapace goale pe dinăuntru. Nu 
exista un asemenea efect optic, vedeam doar alte întinderi de iarbă 
şi poate câteva pâlcuri de arbori sau tufișuri, la mare depărtare. 
Bolta cerească era o întindere albăstrie de nori înalţi şi pufoși. 
care se contopea cu pământul într-o linie dreaptă de ceaţă şi praf. 

— Mă simt ca şi cum aş sta pe tăblia unei mese nesfârşite. 
i-am zis lui Nebogipfel. Am avut impresia că va fi un peisaj cu- 
prins într-un imens bol. Paradoxul este că nu-mi pot da seama 
dacă mă aflu în interiorul unei enorme Sfere sau pe exteriorul unei 
planete gigantice! 

— Există totuşi modalităţi de a-ţi da seama, replică Nebogip- 
fel de sub umbrela sa de soare. Uită-te în sus. 

Mi-am lăsat capul pe spate. La început nu am izbutit să văd 
decât văzduhul şi Soarele — ar fi putut să fie un cer din orice zonă 
a Pământului. Apoi, încetul cu încetul. am început să desluşesc 
ceva dincolo de nori. Era acea neomogenitate pestriță din aspectul 
cerului pe care o observasem în vreme ce urcasem. Petele se 
asemuiau cu nişte tuşe îndepărtate de acuarelă, în albastru, gri şi 
verde. însă bine detaliate. astfel încât cea mai amplă dintre ele era 
neînsemnată în comparaţie cu cel mai minuscul crâmpei de nor. 

„Aduceau mai degrabă cu o hartă — ori cu câteva hărţi. îngrămădite 
laolaltă şi văzute de la mare distanţă. 

Şi aceasta a fost analogia care m-a condus la adevăr. 

— Este partea opusă a Sferei. dincolo de Soare... Îmi 
închipui că acele culori pe care le observ sunt oceane. continente. 
lanţuri muntoase şi prerii — poate chiar oraşe! 

Era o privelişte remarcabilă — ca şi cum învelişunile stâncoase 
a mii de Pământuri jupuite ar fi fost utâmate ca tot atâtea blănuri 
de iepure. Curbura nu se percepea deloc. atât de grandioase vru 
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dimensiunile Sferei. Mai degrabă. era ca şi cum aş fi fost prins 
între această prerie netedă de iarbă şi capacul acelui cer pestriţ, cu 
Soarele suspendat la mijloc. precum un felinar, şi cu adâncimile 
spaţiului la numai o milă ori două sub picioarele mele! 

— Nu uita că, atunci când priveşti spre partea opusă a 
Interiorului, te uiţi pe diametrul orbitei lui Venus, mă atenţionă 
Nebogipfel. De la o asemenea distanţă. Pământul însuşi ar fi redus 
la un simplu punct luminos. Multe dintre elementele topografice 
de aici au fost realizate la o scară mult mai mare decât Pământul 
însuşi. 

— Pesemne că există oceane care ar putea să înghită Pămân- 
tul, am gândit eu. Bănuiesc că forţele geologice dintr-o structură 
ca aceasta sunt... 

— Aici nu există nici pic de geologie. mi-o täie Nebogipfel. 
Interiorul şi peisajele sale sunt artificiale. Tot ce vezi cu ochii a 
fost, în linii generale. proiectat. absolut intenţionat. să fie aşa cum 
este acum — şi să rămână astfel. Părea neobişnuit de îngândurat 
Diferă multe în această Istorie faţă de cealaltă pe care ai descris-o. 
Insă unele lucruri sunt constante: aceasta este lumea zilei perpe- 
tue — spre deosebire de propria mea lume. tărâmul nopţii. 
Într-adevăr, ne-am despărțit în specii antagonice, ale Întunericului 
şi ale Luminii, exact ca în cealaltă Istorie. 

Nebogipfel mă călăuzi acum până la marginea discului nostru 
de sticlă El rămase pe platformă, cu umbrela ţinută deasupra 
capului; eu însă am pășit îndrăzneţ pe iarba din preajmă Pământul 
era tare sub tălpile mele, dar eram încânţat să simt o altă suprafaţă 
dedesubt. după zilele în şir petrecute pe acea Podea elastică și 
monotonă Deşi scurtă, iarba era viguroasă şi aspră, din acel soi 
întâlnit adesca în apropierea ţărmurilor marine: când m-am aple- 
cat şi mi-am băgat degetele în pământ, am descoperit că solul era 
foarte nisipos și arid Am scos la lumină un mic cărăbuş, acolo, 
în şirul de gropi micuţe pe care le-am săpat cu degetele. El se 
îngropă mai adânc în nisip. până ce nu se mai văzu. 

Un vânticel şuiera prin iarbă Nu se auzea nici un tril de pa- 
săre, am observat eu, şi nu am remarcat nici o chemare de animal. 
— Solul nu este prea mănos! i-am strigat lui Nebogipfel. 

— Nu, rosti el. Însă — un cuvânt lichid pe care nu l-am putut 
recunoaşte — îşi revine. . ` 

— Ce-ai spus? 
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— Mă refeream la ansamblul de plante, insecte şi animale 
care se dezvoltă împreună, în interdependenţă. Au trecut numai 
patruzeci de mii de ani de la război. 

— Ce război? 

Acum, Nebogipfel ridică din umeri — omoplaţii îi zvâcniră. 
făcând ca părul de pe corp să-i freamete —. un gest care nu putea 
fi copiat decât de la mine! 

— Cine mai ştie? Motivele au fost date uitării. iar combatan- 
tii — naţiunile şi copiii lor — au pierit cu toții. 

— Mi-ai zis că aici nu există nici un război. l-am acuzat eu 

- — Nu printre Morloci, spuse el. Însă în Interior... Acesta a 
fost foarte distructiv. Au căzut nişte bombe gigantice. Pământul de 
aici a fost distrus — toate vietăţile nimicire. 

— Însă în mod cert plantele, animalele mai mici... 

— Totul. Nu pricepi? Totul a murit, cu excepţia ierbii şi a 
insectelor, pe o întindere de un milion de mile pătrate. Și abia 
acum regiunea a încetat să fie periculoasă 

— Nebogipfel. ce soi de fiinţe trăiesc aici? Seamănă cu mine? 

El făcu o pauză: 

— Unele imită aspectul tău arhaic. Însă există forme chiar şi 
mai vechi; am ştiinţă de o colonie de neanderthalieni reconstruiţi, 
care au reinventat riturile acelei seminţii dispărute... Și există unii 
care s-au dezvoltat mult dincolo de tine: care diferă de tine la fel 
de mult ca şi mine. însă în alte feluri. Sfera este enormă Dacă asta 
doreşti, am să te duc la o colonie alcătuită din făpturi relativ 
asemănătoare cu tine... 

— Oh - nu sunt sigur că asta vreau ! am exclamat eu Cred că 
sunt copleșit de acest loc, de această lume de lumi, Nebogipfel. 
Vreau să văd ce pot distinge din ea, înainte să aleg unde îmi voi 
petrece viaţa. Poţi să înţelegi asta? 

El nu refuză propunerea: părea nerăbdător să scape de lumina 
solară 

— Foarte bine. Când vei dori să mă vezi din nou, întoarce-te 
la platformă și rosteşte numele meu. 

„Şi astfel mi-am început sejurul solitar în Interiorul Sferei. 


În acea lume a amiezei eteme nu exista un ciclu al zilelor şi 
nopţilor pentru a putea măsura curgerea vremii. În orice caz. 
aveam ceasul meu de buzunar: ora pe care o indica era, bine- 
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înţeles, lipsită de semnificaţie. din pricina transferurilor mele prin 
timp Şi spațiu, însă îmi servea să delimitez perioadele de douăzeci 
şi patru de ore. 

Nebogipfel invocă un adăpost din platformă — o colibă 
simplă, pătrată, cu o singură fereastră mică şi o ușă dintre cele 
care se dilatau. aşa cum le-am descris mai sus. Îmi lăsă o tavă cu 
mâncare şi apă şi îmi arătă cum să obţin alte provizii: trebuia să 
împing tava înapoi în suprafaţa platformei — aceasta era o senzaţie 
bizară —, iar după câteva secunde, o nouă tavă se ridica la supra- 
față, complet încărcată Acest proces nefiresc îmi trezea un senti- 
ment de dezgust, însă nu aveam altă sursă de hrană, aşa că mi-am 
stăpânit îndoielile. Nebogipfel îmi demonstră, de asemenea, cum 
să împing obiectele în platformă pentru a le face curate, iar el își 
şterse chiar şi degetele. Eu am folosit această posibilitate pentru 
a-mi curăța hainele şi ghetele — deşi pantalonii mi-au fost îna- 
poiaţi fără o nici o cută —, însă n-am izbutit să mă conving să-mi 
introduc vreo parte a corpului. Gândul de a-mi băga o mână ori 
un picior — sau, mai rău, fața — în acea suprafaţă simplă era mai 
mult decât puteam îndura, aşa că am continuat să mă spăl cu apă 

Fiindcă veni vorba, încă eram lipsit de ustensile pentru ras; 
barba îmi crescuse lungă şi bogată — însă constituia un ghem 
deprimant de compact, cenușiu ca fierul. 

Nebogipfel îmi arătă cum puteam să diversific funcțiunile 
ochelarilor mei. Atingând suprafaţa într-un anume fel. era posibil 
să-i determin să mărească imaginea obiectelor îndepărtate, făcân- 
du-le să arate atât de apropiate şi de limpezi ca şi cum ar fi fost 
lângă mine. Mi-am pus numaidecât ochelarii şi i-am focalizat pe 
o pată din zare despre care crezusem că era un pâlc de copaci, dar 
se dovedi că nu era altceva decât un pinten de stâncă, care părea 
putemic erodat sau topit. 

În primele zile m-am mulțumit pur şi simplu să fiu acolo, 
pe acea pajişte decolorată M-am apucat să fac lungi plimbări; 
îmi scoteam ghetele. bucurându-mă de senzaţia ce mi-o pro- 
duceau nisipul şi iarba care îmi mângâiau degetele, iar adesea 
rămâneam numai cu rufăria de corp, în lumina dogoritoare a 
Soarelui. Curând am ajuns să am tenul de culoarea boabelor de 


99 


cafea — deşi proeminenţele trunţii mele pleşuve mai degrabă se 
arseseră — de parcă m-aş fi găsit la cură de odihnă în Bognor! ! 

Seara mă retrăgeam în coliba mea. Era destul de tihnit 
înăuntru, cu uşa închisă, iar eu dormeam bine, cu haina pe post 
de pernă şi cu moliciunea caldă a platformei sub mine. 

Cea mai mare parte a timpului mi-am petrecut-o -studiind 
Interiorul cu ochelarii mei care măreau. Stăteam pe marginea 
platformei sau mă tolăncam pe un petic mătăsos de iarbă, cu 
capul rezemat de haină, şi mă uitam în jur la văzduhul complex. 

Regiune Interiorului din partea opusă poziţiei mele. dincolo 
de Soare, trebuie că se afla pe ecuatorul Sferei; aşa că mi-am 
închipuit că această zonă se asemăna cel mai mult cu Pămân- 
tul — unde gravitația era puternică, iar presiunea aerului mare. 
Fâşia centrală era comparativ îngustă — nu mai mult de câteva 
zeci ‘de milioane de mile lăţime. (Spun „nu mai mult“ cu des- 
tulă uşurinţă, însă fireşte că ştiam că tot Pământul s-ar fi pier- 
dut, ca o simplă firimitură, pe acest fundal titanic!) Dincolo de 
banda mediană, suprafaţa părea a fi de un cenuşiu monoton. 
greu de distins prin filtrul albastru al văzduhului, și am putut să 
remarc doar puţine detalii. Într-una dintre acele regiuni de mare 
latitudine se găsea o pată alb-argintie, cu nişte forme de mări 
de culoare gri-deschis închise în ea, ce mi-a amintit întrucâtva 
de Lună; iar în altă pante se zărea un crâmpei de portoca- 
liu-aprins — aproape perfect eliptic — a cărui natură nu am putut 
să o descifrez absolut deloc. Mi-am adus aminte de acei Mor- 
loci transformați pe care îi întâlnisem, ce veniseră din zonele cu 
gravitație scăzută ale cochiliei exterioare, de la depărtare de 
Ecuator, şi m-am întrebat dacă existau oameni deformaţi care 
trăiau în acele hări-lumi cu gravitație redusă de la latitudinile 
mai mari ale Interiorului. 

Când am privit în ansamblu acea centură mediană interioa- 
ră, asemănătoare Pământului, o mare parte din aceasta părea a 
fi nepopulată: reuşeam să observ imense oceane şi deşerturi ce 
ar fi putut să înghită lumi întregi, strălucind în necontenita 
lumină a Soarelui. Acele pustiuri de uscat ori de apă separau 


! Stațiune turistică pe litoralul Mării Mânecii. în Sud-Estul Anglici 
(n. trad.) 
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insulele-lumi: regiuni bogate în detalii, ceva mai mari decât ar 
fi fost Pământul, dacă ar fi fost jupuit şi desfăşurat pe acea 
suprafaţă. - 

Într-un loc am văzut o lume a ierbii şi a pădurii. cu oraşe 
alcătuite din clădiri scânteietoare ce se înălțau deasupra arbori- 
lor. Într-altul am desluşit o lume ce părea a fi din gheaţă, ai 
cărei locuitori supravieţuiau, pesemne, precum strămoşii mei 
din erele glaciare ale. Europei: poate că lumea era atât de rece 
deoarece o montaseră pe vreo platformă imensă_m-am gândit 
eu, ridicată la limita atmosferei. În unele dintre lumi puteam să 
descopăr semne de industrializare: un complex covor de oraşe. 
fumul neguros al fabricilor, golfurile tăiate de poduri. siajele 
navelor pe mările împrejmuite de uscat — şi, uneori, câte o dâră 
de vapori în înalturile văzduhului, despre care îmi închipuiam 
că provenea de la vreo navă zburătoare. 

Acestea erau destul de obişnuite. cu toate că unele dintre 
lumi treceau dincolo de capacitatea mea de înţelegere. 

Am zărit oraşe care pluteau în aer, deasupra propriilor lor 
umbre, şi clădiri colosale, care ar fi făcut Zidul Chinezesc să 
pară ridicol, lățindu-se prin peisajele modificate artificial... Nu 
puteam să-mi închipui soiul de oameni care erau nevoiţi să 
locuiască în asemenea locuri. 


` În unele zile mă trezeam într-o relativă întunecime. O pânză 
groasă de nori atârna deasupra solului, iar nu mult după aceea 
pornea să cadă o aversă putemică. Mi-a trecut prin minte că 
vremea din Interior fusese pesemne reglată — căci îmi imagi- 
nam cu uşurinţă colosalele energii ciclonice pe care le-ar fi 
putut genera rotația rapidă a acelei lumi imense. Mă plimbam 
prin ploaie un pic, savurând parfumul tare al apei proaspete. În 
astfel de zile, locul părea mult mai asemănător cu Pământul, 
uluitoarea parte opusă a Interiorului şi orizontul său imprecis 
fiind ascunse de ploaie şi de nori. 

După îndelungate cercetări cu ochelarii telescopici, am des- 
coperit că întinderea ierboasă din jurul meu era la fel de lipsită 
de relief cum mi se arătase la prima vedere. Într-o zi — lumi- 
noasă și caldă — am hotărât să încerc să ajung la pintenul 
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stâncos despre care am pomenit, care era singura formă distinc- 
tă până la zarea conturată de ceaţă, chiar şi în cea mai senină 
dimineaţă. Am băgat alimente şi apă în desaga pe care mi-o 
improvizasem din haina boţită şi am pomit la drum: am mers 
cât de mult am putut. până când am obosit, apoi m-am întins 
pe jos, încercând să adorm. Însă nu puteam să rămân pe loc, nu 
în plin soare, iar după câteva ceasuri m-am lăsat păgubaș. Am 
mai parcurs o scurtă bucată de drum. însă pintenul stâncos nu 
părea să se apropie şi începu să mă cuprindă teama, atât de 
departe de platformă. Dacă mă prăbuşeam la pământ istovit. sau 
mă accidentam cine ştie cum? Nu aş fi putut să-l chem pe 
Nebogipfel şi aş fi abandonat orice nădejde de a mă întoarce în 
propriul meu timp: de fapt, aş fi murit în iarbă precum o gazelă 
rănită lar toate acestea, numai pentru o plimbare până la o 
grămadă anonimă de piatră! 

Simţindu-mă ridicol, m-am întors şi am pornit înapoi spre 
platforma mea 


18. 
Noii Eloi 


La câteva zile după aceasta, am ieşit din coliba mea după o 
perioadă de somn şi mi-am dat seama că lumina era ceva mai 
intensă decât de obicei. M-am uitat în sus şi am văzut că 
surplusul de lumină provenea dintr-un punct insuportabil de 
strălucitor, situat la câteva grade de arc de Soarele static. Am 
înhăţat ochelarii şi am studiat acel nou astru. 

Era o insulă-lume în flăcări. Cum mă uitam, o serie de 
explozii uriaşe zguduiră suprafaţa, ridicând nori ce se deschi- 
deau ca nişte flori frumoase şi ucigătoare. Deja. am gândit eu. 
insula-lume era pesemne pustiită. de viaţă, căci nimic nu putea 
supravieţui conflagrației la care fusesem martor, dar exploziile 
încă se prăvăleau pe pământ din înalturi — şi toate acestea într-o 
tăcere sinistră ! 
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Vreme de câteva ore, insula-lume a scânteiat mai intens 
decât Soarele, iar eu am înţeles că asistam la o tragedie titanică, 
provocată de om — sau de urmaşii acestuia. 

Pretutindeni pe bolta mea de piatră — acum, că începusem 
să caut — am văzut stigmatul Războiului. 

Într-un loc, am remarcat o lume în care enorme fâşii de 
uscat păreau a fi luate în stăpânire de un război de poziţii 
epuizant şi distrugător: am văzut brazde maronii în ţinuturile 
rurale răscolite, imense tranșee cu lățimea de sute de mile, în 
care, îmi închipuiam eu, oamenii luptau şi piereau, an după an 
În altul, se zărea un oraş arzând, cu fuioare de vapori albi 
deasupra sa. şi m-am întrebat dacă nu cumva acolo fusese 
utilizată vreo armă aeriană. Iar altundeva, am dat peste o lume 
devastată de consecinţele războiului, cu continentele pustiite şi 
carbonizate, cu siluetele oraşelor de-abia vizibile printr-o 
pătură învolburată de nori negri. 

M-am întrebat oare câte dintre aceste desfătări se abătuseră 
asupra propriului meu Pământ, în anii de după plecarea mea! 

După câteva asemenea zile, nu mi-am mai pus ochelarii pe- 
rioade îndelungate. Am început să găsesc acest acoperiş al bol- 
ţii. zugrăvit pretutindeni cu războaie, insuportabil de apăsător. 

„Unii dintre oamenii vremurilor mele erau în favoarea războ- 
iului — l-ar fi întâmpinat cu braţele deschise, cred, socotindu-l, 
de pildă, o modalitate de eliberare a tensiunilor dintre marile 
Puteri. Aceștia considerau războiul — următorul, cel puţin - ca 
fiind o mare purificare. ca fiind ultima încleştare ce se impunea 
să fie purtată vreodată. Însă nu era aşa, puteam eu să văd acum: 
oamenii duceau războaiele din pricina moştenirii fiarei lăun- 
trice. iar orice explicaţie era o simplă raţionalizare furnizată de 
creierele noastre supradimensionate. 

Mi-am închipuit ce s-ar fi întâmplat dacă Marea Britanie şi 
Germania ar fi fost proiectate într-o regiune de-aici. ca alte 
două pete de culoare pe văzduhul de stâncă. M-am gândit la 
cele două naţiuni care acum îmi păreau, din perspectiva mea 
detașată, într-o stare de mizerie economică şi morală fără rost 
Şi m-am îndoit că existase vreo persoană din 1891, din oricare 
dintre cele două ţări, care ar fi putut să-mi vorbească despre 
avantajele războiului, indiferent de rezultat ! Cât de ridicol și de 
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zadamic ar fi părut un astfel de conflict, dacă Noua Britanie şi 
Germania ar fi fost într-adevăr proiectate pe Interiorul acestei 
monstruoase Sfere. 

Pe întreg cuprinsul Sferei. milioane de vieţi umane de neîn- 
locuit erau irosite în asemenea confruntări. care îmi păreau la 
fel de îndepărtate şi de absurde, ca şi picturile de pe tavanul 
unei catedrale. Aţi fi tentaţi să credeţi că oamenii care trăiau în 
Sferă aceea — capabili să vadă un milion de insule-lumi precum 
cea a lor — se lepădaseră de ambițiile lor meschine şi desco- 
periseră genul de perspectivă pe care o aveam eu acum. Însă — 
se părea - nu era aşa; componentele fundamentale ale instinc- 
telor omeneşti încă dominau. chiar şi în anul dc grație 657208. 
Aici, pe Sferă. nici măcar pilda cotidiană a unei mii sau a unui 
milion de lupte ce se dădeau pe tot întinsul cerului de fier nu 
era suficientă. aparent, pentru a-i face pe oameni să priceapă 
deşertăciunea şi cruzimea Războiului. 

Mi-am dat seama că mintea mea revenea. prin contrast. În 
Nebogipfel şi la semenii lui, şi la societatea lor Raţională 
Recunosc că o anumită repulsie încă îmi stâmea fiori. când mă 
gândeam la Morloci şi la practicile lor nefireşti, însă acum am 
înţeles că aceasta izvora din propriile mele prejudecăţi primi- 
tive şi din experienţa nefericită în lumea Weenei, care era abso- 
lui irelevantă pentru aprecierea lui Nebogipfel. 

În acel moment eram în stare — fiindcă avusesen timp să 
reflectez — să-mi dau seama cum survenise probabil eliminarea 
diferenţierilor sexuale la Morloci. M-am pândit la modul în 
care, în cazul oamenilor, se întind cercurile de loialitate ale 
unui individ. Mai întâi, acesta trebuie se lupte pentru supravie- 
țuirea personală şi a urmaşilor săi direcţi. Apoi se va lupta pen- 
tru fraţi — însă poate numai cu o ardoare diminuată. de vreme 
ce trebuie împărţită agoniseala comună. Ca următoare priorita- 
te. omul se va lupta pentru copiii fraţilor şi pentru rubedenii 
mai îndepărtate. cu o râvnă din ce în ce mai mică 

Astfel, cu o deprimantă certitudine, devotamentul şi acţiu- 
nile oamenilor pot fi prevăzute: căci numai printr-o asemenea 
ierarhizare de loialităţi — într-o lume stăpânită de lipsuri şi de 
instabilitate — este posibil ca moştenirea cuiva să fie păstrată 
pentru generaţiile viitoare. 
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Însă moştenirea Morlocilor era la adăpost — şi nu prin inter- 
mediul copiilor sau familiilor individuale. ci prin uriaşa resursă 
colectivă care era Sfera. lar astfel. diferenţele şi specializările 


sexelor au devenit lipsite de relevanţă — ba chiar dăunătoare, 
pentru bunul mers al lucrurilor. 


Straşnică ironie. mi-am zis, că exact acest diagnostic — al 
dispariţiei sexelor dintr-o lume ce devenise stabilă, abundentă 
şi pașnică — îl aplicasem cândva Eloilor decadenţi şi splendizi; 
iar acum, ajungeam să înţeleg că rudele lor slute, Morlocii, 
fuseseră acelea care, în această variantă a lucrurilor, atinseseră, 
în fapt acest ţel dificil! 

Toate astea îşi făcură efectul în mintea mea Şi, încetul cu 
încetul — am avut nevoie de câteva zile —, am ajuns la o decizie 
în privinţa viitorului. 

Nu mai puteam rămâne în Interior; după perspectiva aproa- 
pe divină pe care mi-o oferise Nebogipfel. n-aş mai fi suportat 
să-mi irosesc viaţa şi energiile în oricare dintre acele conflicte 
fără noimă care măturau ca nişte incendii acele imense câmpii: 
Nici să rămân cu Nebogipfel şi cu Morlocii nu puteam; pentru 
că nu sunt Morloc şi necesităţile mele umane fundamentale 
aveau să-mi facă insuportabil un trai ca al lui Nebogipfel. 

În plus — aşa cum am mai zis —, nu eram capabil să trăiesc 
cu ideea că Maşina Timpului încă exista, un dispozitiv ce putea 
face atât de multe pentru a strica Istoria! 

Am început să întocmesc un plan pentru a rezolva toate 
acestea, iar apoi l-am convocat pe Nebogipfel. 


— Când a fost construită Sfera. spuse Nebogipfel, s-: 
produs o schismă. Aceia care au dorit să trăiască în felul în can 
trăiseră oamenii dintotdeauna au venit în Interior. lar aceia can 
au vrut să lase în urmă străvechea dominație a genelor... 

— ... au devenit Morloci. Şi astfel, războaiele — eteme : 


fără sens — scaldă precum valurile această etbârginită supri 
faţă a Interiorului. 


— Da. 
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— Nebogipfel, Sfera este menită să-i întreţină pe aceşti 
cvasioameni — pe aceşti Noi Eloi —, să le ofere spaţiu pentru 
a-şi purta războaiele, fără a distruge Umanitatea? 

— Nu Îşi ridică umbrela de soare într-o atitudine demnă, 
pe care n-am mai găsit-o caraghioasă. Fireşte că nu! Sfera este 
menită pentru Morloci, aşa cum ne zici tu: pentru a face dis- 
ponibile energiile unui astru în vederea achiziţiei de cunoştinţe. 
Nebogipfel clipi din ochii săi enormi. Căci ce scop pot avea 
fiinţele inteligente, decât acela de a colecta şi de a stoca toate 
informaţiile disponibile? 

Memoria mecanică a Sferei, mai spuse el. semăna cu o 
imensă Bibliotecă, în care era păstrată înţelepciunea speciei. 
acumulată pe parcursul a jumătate de milion de ani; iar o mare 
parte din truda perseverentă a Morlocilor pe care îi văzusem era 
dedicată strângerii în continuare de informaţie, sau clasificării 
şi. reinterpretării datelor deja colectate. 

Aceşti Noi Morloci erau o rasă de erudiţi! Şi întreaga 
energie a Soarelui fusese afectată dezvoltării răbdătoare, ca a 
unui coral, a acelei măreţe Biblioteci. 

Mi-am frecat barba l 

— Înţeleg asta — cel puțin motivul. Am impresia că nu 
diferă mult de imboldurile care mi-au dominat propria viață. 
Însă nu vă temeți că, într-o bună zi, veți termina această căuta- 
re? Ce veți face când matematica va ajunge la perfecțiune, de 
pildă, iar Teoria finală a universului fizic va fi probată? 

El scutură din cap — alt gest pe care îl preluase de la mine. 

— Aşa ceva nu e cu putinţă. Un om din propria ta vreme — 
Kun Găâdel! — a fost primul care a demonstrat aceasta. 

— Cine? 

— Kun Gödel, un matematician care s-a născut cu vreo 
zece ani după plecarea ta în timp... 

Acest Gödel — am fost uimit să aflu, în vreme ce Nebogip- 
fel -îşi dovedea din nou cunoştinţele temeinice asupra epocii 


' Kun Gödel (1906-1978). matematician şi logician austriac stabilit din 
1940 in Statele Unite, profesor la Princeton: autorul teoremelor despre in- 
completitudinea sistemelor formale. care evidenţiază imposibilitatea formalizării 
totale a gândirii omeneşti (n trad ). 
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mele —avea să demonstreze, prin 1930, că matematica nu poate 
fi niciodată epuizată; în schimb. sistemele sale logice trebuie să 
fie etern amplificate prin încorporarea adevărului ori falshăţii 
unor noi axiome. 

—'Mă apucă durerile de cap când mă gândesc la asta! Pot 
să-mi închipui cum a fost primită ideea acestui biet Gödel când 
a adus asemenea noutăţi la cunoștința lumii. Bătrânul meu pro- 
fesor de algebră l-ar fi dat afară din clasă 

— Gödel a arătat că strădaniile noastre, spre a dobândi 
„cunoaştere şi înţelegere, nu pot fi finalizate niciodată, rosti 
Nebogipfel. 

Înţelegeam. 

— V-a oferit un scop infinit 

Morlocii erau ca o lume de călugări stăruitori, pricepeam eu 
acum. care trudeau neobosiţi pentru a descifra lucrarea marelui 
nostru Univers. 

În cele din urmă — la Sfârşitul Timpului —, acea colosală 
Sferă, cu mintea ei mecanică şi cu răbdătorii ei slujitori, Mor- 
locii, avea să devină un.soi de Dumnezeu, cuprinzând. Soarele: 

Am fost de acord cu Nebogipfel că nu putea exista un scop 
mai înalt pentru o specie inteligentă ! 

Repetasem în minte următoarele cuvinte, pe care le-am 
sostit cu atenţie: 

— Nebogipfel, vreau să mă întorc pe Pământ Vreau să 
lucrez cu tine la Maşina Timpului. 

Capul său se aplecă în faţă 

— Sunt încântat. Valoarea pentru cunoașterea noastră va fi 
imensă i 

Am continuat cu discutarea acestei sugestii, însă nu am mai 
avut nevoie de alte mijloace de persuasiune — căci Nebogipfel 
nu păru bănuitor şi nu mă luă la întrebări. 


Şi astfel am făcut puţinele pregătiri pentru a părăsi această 
prerie fără sens. În timp ce trebăluiam. mi-am păstrat gândurile 
doar pentru mine. 
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Ştiusem dinainte că Nebogipfel — atât de doric să obțină 
tehnologia călătoriei în timp — avea să-mi accepte propunerea 
Şi mă durea întrucâtva, în lumina noii mele înţelegeri cu privire 
la demnitatea constitutivă a Noilor Morloci, că acum eram silit 
să-l înşel ! i $ 

Urma să mă întorc într-adevăr pe Pământ împreună cu 
Nebbgipfel — însă nu aveam intenţia de a rămâne acolo; căci de 
îndată ce puneam din nou mâna pe maşina mea, intentionam să 
fug cu ea. în trecut l 


19. 
Cum am traversat spațiul interplanetar 


Am fost nevoit să aştept trei zile până ce Nebogipfel se 
declară gata de plecare; trebuia, spuse el. să aşteptăm până când 
Pământul și partea noastră de Sferă se aliniau in configuraţia 
potrivită. 

Gândurile mele se îndreptară spre călătoria ce mă aştepta cu 
oarecare impacienţă — n-aş zice teamă. căci, la urma urmei. deja 
supravieţuisem unei asemenea traversări interplanetare. chiar 
dacă fusesem fără cunoştinţă în perioada aceea, ci mai degrabă 
curiozitate febrilă Am făcut speculaţii asupra mijloacelor prin 
care ar putea fi propulsat iahtul spaţial al lui Nebogipfel. M-am 
gândit la Verne!, cu membrii arţăgoşi ai Clubului Tunarilor din 
Baltimore, care trăgeau cu acel tun aberant un obuz ce conţinea 
oameni, pentru a străbate distanţa dintre Pământ şi Lună. Însă 
era nevoie doar de un calcul mental ca să se arate că o 
acceleraţie suficientă pentru a lansa un proiectil dincolo de 
gravitația Pământului ar fi fost. de asemenea. atât de puternică. 
încât mi-ar fi împrăștiat trupul. ca şi pe cel al lui Nebogipfel. 
pe pereţii interiori ai obuzului precum pelteaua de căpşuni 

Atunci, ce? 


`t Jules Veme (1828-1905). celebru scriitor francez de anticipație: 
autorul face aluzie aici fa romanul său De Ja Pământ la Lună (n trad.) 
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Se ştie prea bine faptul că spaţiul interplanetar este lipsit de 
ger: aşadar nu puteam zbura ca păsările de pe Pământ, căci 
păsările se bazează pe capacitatea aripilor lor de a disloca aerul. 
Or, dacă nu există aer, n-ai ce să disloci! Poate, am presupus 
eu, iahtul meu spaţial avea să fie acţionat de vreo formă avan- 
sată de rachetă de artificii — căci o rachetă, care zboară prin 
împingerea în afară a taor cantităţi din propriul ei carburant, ar 
fi posibil să funcţioneze în vidul spaţial, dacă ar transporta cu 
ea oxigenul care să-i întrețină combustia... 

Însă acestea erau nişte ipoteze vulgare, mărginite de înțele- 
gerea mea de secol XIX. Cum să ştiu ce era cu putinţă în anul 
de grație 657208? Îmi imaginam bastimente navigând cu 
gravitația Soarelui la babord ca și cum ar fi fost un vânt in- 
vizibil; sau, îmi spuneam, poate era vorba de manipularea unor 
câmpuri magnetice ori de alt tip. 

___ Astfel se dezlănţuiră speculaţiile mele, până ce Nebogipfel 
veni să mă convoace, pentru ultima oară, din Interior. 

În vreme ce coboram în întunecimea Morlocă, am rămas cu 
capul lăsat pe spate, privind spre lumina din ce în ce mai slabă 
a Soarelui; şi — exact înainte să-mi pun ochelarii — mi-am 
promis că data următoare când chipul îmi va simţi dogoarea 
astrului omului are să fie în propriul meu secol! 


-Cred că mă așteptasem să fiu transportat în echivalentul 
Morloc al unui port, cu enorme iahturi spaţiale din abanos 
lipindu-se de-Sferă ca nişte pacheboturi de un doc. 
` -Ei bine, nu cra nimic de felul acesta; în schimb, Nebogipfel 
mă conduse — pe o distanță nu mai mare de câteva mile, folo- 
sindu-ne de fâşiile de trotuar rulant — către o zonă lipsită de 
artefacte și paravane, şi de Morloci în genere. însă altminteri cu 
nimic ieșită din comun. Iar în mijlocul acelei zone se găsea o 
capsulă mică — o cutie cu pereţi transparenţi ceva mai înaltă 
decât mine — ca o cabină de ascensor —, care ședea acolo, ghe- 
boşată, pe POOeaua împroşcată cu stele. 

La îndemnul lui Nebogipfel, am intrat în cabină Nebogipfel 
mă urmă, iar în spatele nostru, compartimentul șe etanşeiză cu 

109 -- 


un şuierat al uşii-diafraamă. Cabina era aproximativ paralelipi- 
pedică, cu muchiile şi colțurile rotunjite conferindu-i un aspect 
oarecum romboidal. Înăuntru nu se găsea nici o mobilă; existau 
totuşi niște bare verticale dispuse la intervale. 
. Nebogipfel cuprinse cu degetele sale palide una dintre 
„aceste bare. 
— Ar trebui să te pregăteşti. În momentul lansării, 
schimbarea gravitaţiei efective este bruscă 
Am găsit foarte tulburătoare aceste vorbe calme ! Ochii lui 
Nebogipfel, întunecaţi de ochelari. erau aţintiţi asupra mea cu 
obișnuitul lor amestec deconcertant de curiozitate şi spirit 
analitic; şi ani remarcat că degetele sale se strângeau pe bară. 
Apoi — se întâmplă mai repede decât pot eu istorisi —. 
Podeaua se deschise. Cabina căzu din Sferă, iar eu şi Nebogipfel 
împreună cu ea! 


Am izbucnit în pipete și m-am apucat de o bară aşa cum un 
tânc se agaţă de picigapl mare): Salâr.-i:1i „zii: 

Am privit în sus, iar acolo se vedea- suprafața Sferei, trans- 
formată acum într-un imens acoperiş negru, ce ascundea privirii 
mele jumătate din univers. În centrul acestui tavan am putut să 
observ un dreptunghi de întuneric de o culoare mai deschisă. 
care reprezenta trapa prin care ieşisem: chiar în timp ce urmă- 
ream această privelişte, trapa se diminuă pe măsură ce distanța 
crescu şi, în orice caz, deja se închidea în spatele nostru Cobori 
în câmpul meu vizual cu o lentoare magistrală. indicând cum 
capsula-compartiment în care ne găseam începea să se rostogo- 
lească prin spaţiu. Îmi era limpede ce se întâmplase: orice şcolar 
poate să obțină același efect învârtind o praştie pe deasupra 
capului. dând apoi drumul sforii. Ei bine, „sfoara“ care ne ţinuse 
în interiorul Sferei rotitoare — soliditatea Podelei — dispăruse 
acum şi noi fuseserăm aruncaţi în vid, fără prea mare ceremonie. 

„lar dedesubtul meu — de-abia am avut putere? să arunc o 
privire în jos — se găsea un puț de stele, o hrubă fără fund, în 
care Nebogipfel şi cu mine aveam să cădem pentru vecie! 
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— Nebogipfel, pentru numele lui Dumnezeu, ce ni s-a în- 
tâmplat? S-a petrecut vreun dezastru? E 

El mă cercetă Fapt tulburător, picioarele sale pluteau la 
câţiva inci deasupra podelei capsulei —' căci, în timp ce compar- 
timentul se prăbuşea prin spaţiu, la fel şi noi, în interiorul său, 
ne prăvăleam ca nişte boabe de mazăre într-o cutie de chibrituri ! 

— Am fost eliberaţi de pa. Sferă Efectele rotației sale 
sunt... 

— Înţeleg toate astea, am zis eu, dar de ce? Ne este hărăzit 
să cădem tot drumul până la Pământ? | 

Am găsit răspunsul său de-a dreptul îngrozitor. 

— În esenţă. rosti el, da. 

Apoi, îmi secătui toată energia pentru întrebări, căci mi-am 
dat seama că şi eu începusem să plutesc în acea micuță cabină 
precum un balon; şi, o dată ce am priceput acest lucru, în mine 
se iscă o luptă cu greaţa care dură minute în şir. 


În cele din urmă, mi-ati" feiHpătit"Ttt-5 oarecare măsură, 
stăpânirea asupră tipifi" 2 rio i tsi ie ni e 

L-am pus pe Nebogipfel să-mi explice principiile acestui 
zbor către Pământ. Iar când termiriă, am înţeles cât de elegantă 
şi de economică era soluția Morlocilor de a călători între Sferă 
şi cordonul de planete care supraviețuiseră — atât de frumoasă, 
încât ar fi trebuit să o prevăd și să las deoparte toate specula- 
tiile mele absurde despre rachete, deşi aici se găsea o altă 
dovadă a tendinței inumane din sufletul Morloc ! În locul gran- 
diosului iaht spaţial pe care mi-l închipuisem, aveam să străbat 
drumul de la orbita lui Venus până la Pământ cu ceva nu mai 
mare decât acest sicriu romboidal. 

Puțini oameni din veacul meu pricepeau exact cât de mult 
din univers este spaţiu liber. cu numai câteva enclave de 
căldură şi de viaţă înotând prin el, şi ce viteze imense siint 
necesare pentru a traversa distanţele interplanetare în timp util. 
Însă Sfera Mortocilor, la ecuatorul său, deja se mişca extrem de 
rapid. Aşadar. Morlocii nu mai aveau nevoie de rachete ori de 
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tunuri pentru a atinge viteze interplanetare. Pur și simplu, dă- 
deau drumul capsulelor din Sferă şi lăsau rotația să facă restul. 

Şi aşa procedaseră și cu noi. La asemenea viteze, îmi spuse 
Morlocul, trebuia să ajungem în vecinătatea Pământului în 
numai şaptezeci şi cinci de ore. 

M-am uitat împrejur prin capsulă, însă n-am izbutit să văd 
nici urmă de rachetă sau de alt generator de forţă motrice. Eram 
suspendat în acea cabină micuță,’ simţindu-mă enorm şi 
neîndemânatic; barba îmi plutea în faţă într-un nor cenușiu. iar 
haina se încăpăţâna să se încreţească toată în zona omoplalilor. 

— Înţeleg principiile lansării, i-am zis lui Nebogipfel. Însă 
cum este controlată această capsulă? 

El ezită câteva secunde. . 

— Nu este controlată. Ai priceput greşit ceea ce ţi-am spus. 
Capsula nu are nevoie de forță motrice, căci viteza îi este dată 
de Sferă... 

— Da, am rostit eu, neliniștit. Am înţeles toate astea. Însă 
dacă, în momentul acesta, am detecta că am ieşit de pe cursul 
stabilit, printr-o greşeală de lansare — că vom rata Pământul? 

Îmi dădeam seama că cea mai minusculă eroare pe Sferă, 
chiar şi de o fracțiune de grad de arc, putea — din cauza imen- 
sităţii distanțelor interplanetare — să ne facă să trecem la milioa- 
ne de mile de Pământ şi apoi. probabil. să ne continuăm 
naufragiul prin vidul dintre stele, repartizând vinovăția până ce 
aerul nostru se epuiza! 

El păru încurcat. 

— N-a existat nici o greşeală 

— Dar totuşi, am stăruit eu, dacă ar fi vreuna. poate vreo 
defectiune mecanică: — atunci cum am putea, din capsula 
aceasta. să corectăm traiectoria? 

Morlocul căzu pe gânduri câtva timp înainte să răspundă. 

— Nu se produc defecţiuni. reluă el. Şi de aceea capsula nu 
are nevoie de propulsie corectivă, aşa cum sugerezi. 

La început, pur şi simplu, nu mi-a venit să cred şi l-am pus 
pe Nebogipiei să repete de câteva ori înainte de a accepta 
adevărul. Însă asta era — după lansare, naveta plutea printre 
planete cu tot atâta inteligenţă ca şi o piatră azvârlită: capsula 
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mea se prăbuşea prin spaţiu la fel de neajutorată precum obuzul 
lunar al lui Verne. 

În timp ce eu protestam împotriva nesăbuinţei acestui sis- 
tem, am avut impresia că Morlocul era tot mai uluit — de parcă 
insistam asupra unei probleme de o moralitate îndoielnică, 
într-o discuţie cu un vicar având mintea deschisă numai de 
ochii lumii — şi m-am lăsat păgubaş. 

Capsula se răsuci lent. făcând ca stelele îndepărtate şi 
grandiosul perete care era Sfera să se învârtească în jurul nos- 
tru; cred că, fără acea rotaţie, poate aş fi izbutit să-mi închipui 
că eram odihnit şi în siguranţă, într-un deșert, noaptea; însă ros- 
togolitul făcea imposibil să uit că mă găseam într-o ladă fragilă 
și izolată, ce cădea fără punct de sprijin, fără susţinere sau vreo 
modalitate de direcţionare. Mi-am petrecut phmele câteva ore 
în acea capsulă paralizat de frică! Nu puteam să mă obişnuiesc 
cu transparenţa pereţilor din jurul nostru, nici cu ideea că, 
acum. după ce fuseserăm lansați, nu aveam nici o posibilitate 
de a modifica traiectoria. Călătoria poseda elementele unui coş- 
mar — o cădere prin bezna nesfârşită. fără mijloace de a schim- 
ba situaţia pentru a-mi salva viața. Şi iată în câteva cuvinte 
deosebirei fundamentală dintre mintea unui Morloc şi mintea 
unui om. Căci care om şi-ar fi pus viaţa la bătaie într-o călătorie 
balistică, pe distanţe interplanetare, fără putinţa de a ajusta 
cursul”? Însă aceasta era calea Noilor Morloci: după o jumătate 
de milion de ani în care tehnologia fusese constant îmbună- 
tățită, Morlocii se puteau lăsa pe mâna maşinilor fără să stea pe 
gânduri, căci maşinile nu îi trădaseră niciodată 

Eu însă nu eram Morloc! 

Cu toate acestea, încetul cu încetul, starea mea sufletească 
se mai amelioră. Cu excepţia rostogolitului lent al capsulei, care 
continuă pe întreg parcursul drumului nostru până la Pământ, 
orele trecură într-o nemişcare şi tăcere întrerupte numai de răsu- 
flarea ca o şoaptă a tovarăşului meu Morloc. În navă era relativ 
cald — aşadar eram suspendat într-un confort fizic complet 
Pereţii erau alcătuiți din acea substanţă generatoare a Podelei şi, 
printr-o atingere a lui Nebogipfel, mi-au fost puse la dispoziţie 
hrană. băutură şi alte lucruri trebuincidase. deşi oferta era mai 
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limitată decât pe Sferă, care avea o Memorie mai mare decât 
capsula noastră. 

„Şi astfel am navigat prin impozanta. catedrală a spaţiului in- 
terplanetar într-o tihnă desăvârşită Am început să am senzaţia că 
fusese destrupat şi mă cuprinse o stare de detaşare şi indepen- 
denţă deplină Nu semăna cu o călătorie, nici măcar — după acele 
prime ore — cu un coşmar: în schimb, căpătă natura unui vis. 


20. 
Relatarea mea despre viitorul îndepărtat 


În cea de-a doua zi a zborului, Nebogipfel mă întrebă încă 
o dată despre prima mea călătorie în viitor. 

— Ai reuşit să-ţi recuperezi maşina de la Morloci. îmi 
reaminti el. Şi ai plecat mai departe în viitorul acelei Istorii... 

— O perioadă îndelungată, pur şi simplu. m-am tinut de 
maşină. mi-am amintit eu, cam așa cum mă agăţ acum de aceste 
bare, fără să mă intereseze încotro mergeam. În cele din urmă 
m-am sforțat să mă uit la cronometre şi um descoperit că acele 
se roteau nebuneşie, cu o enormă rapiditate, tot mai adânc în 
viitor. 

. “Trebuie să-ţi aduci aminte — i-am spus eu — că în cealaltă 
Istorie, axa Pământului şi rotația sa nu fuseseră ajustate. Noap- 
tea şi ziua încă fâlfâiau ca nişte aripi deasupra Pământului. iar 
drumul Soarelui încă se cufunda între solstiţiile sale pe măsură 
ce anotimpurile se derulau. Treptat însă am devenit conştient de 
o schimbare: în ciuda vitezei mele neschimbate prin timp. 
licărul nopţilor şi al zilelor reapăru şi deveni tot mai pronunţat. 

— Pământul îşi încetinea rotația, spuse Nebogipfel. 

— Da În cele din urmă, zilele au ajuns să se întindă pe 
intervale de secole. Soarele devenise o cupolă — imens și fu- 
rios —, emunund o căldură diminuată. Din când în când. lumina 
sa devenea mai intensă, ca nişte spasmuri care aminteau de 
strălucirea sa pierdută. Însă de fiecare dată revenca la stacojiul 
său apăsător. 
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Am început să-mi încetinesc căderea prin timp... 

Când m-am oprit. mă aflam într-un peisaj dintr-acelea 
despre care socotisem întotdeauna că trebuia să predomine pe 
Marte. Grandiosul Soare imobil atârna la orizont. iar în cealaltă 
jumătate a bolţii, aştri sculptați parcă în os încă licăreau. Stân- 
cile risipite prin acest ţinut erau de un roșu virulent, mânjite cu 
verde-intens, ca de licheni, pe fiecare plan îndreptat spre Vest. 

Maşina rămase pe o plajă ce cobora domol către o” mare, 
atât de calmă de parcă ar fi fost învelită în sticlă Aerul era rece 
şi foarte rarefiat: mă simţeam ca şi cum aş fi fost suspendat pe 
culmea unor munţi îndepărtaţi.- Puţine detalii rămăseseră din 
topografia cunoscută a văii Tamisei: mi-am închipuit cum 
eroziunea glaciaţiilor şi respiraţia lentă a mărilor nimiciseră, 
pesemne, orice urmă a peisajului pe care îl cunoscusem — şi 
orice urmă de Umanitate... 

Împreună cu Nebogipfel, pluteam acolo, atârnaţ în spaţiul 
cutiei noastre strălucitoare. iar cu îi şopteam istoria acelei 
viitorimi îndepărtate; în acea linişte, am redescoperit amănunte 
pe care poate nu le relatasem prietenilor mei din Richmond. 

— Am observat o făptură asemănătoare unui cangur, mi-am 
reamintit eu. Avea poate trei metri înălţime... gheboşată, cu 
membrele grele şi umerii încovoiaţi. Sărea pe plajă — părea tare 
oropsită, îmi aduc aminte —, iar blana cenușie îi era încâlcită. 
Râcâia plăpândă stâncile, în mod evident încercând să scoată 
nişte bucăţi de licheni. pentru a-și lua masa jalnică Văzând-o, 
mă cuprinse un fior; apoi. am fost surprins să remarc faptul că 
acea creatură poseda câte cinci degete firave, atât la membrele 
superioare, cât şi la cele inferioare. Şi avea o frunte proeminen- 
tă şi ochii îndreptaţi în față Aceste resturi de umanitate erau 
nespus de dezagreabile ! 

Însă apoi am simţit o atingere pe ureche, ca un fir de păr 
care mă gâdila, şi m-am răsucit în șa. 

Exact în spatele maşinii se găsea o altă arătare. Semăna cu un 
centiped. am impresia, dar de dimensiuni gigantice: cu lăţimea de 
trei-patru picioare, lungimea de circa treizeci de picioare, corpul 
segmentat, iar chitina plăcilor sale — erau stacojii — scotea un 
hârşâit în timp ce creatura se deplasa! Cilii, fiecare lung de un 
picior, se agitau prin aer. umezi; iar unul dintre aceştia mă atin- 
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sese. Acum, dihania îşi ridică acel ciot care era. de fapt. capul ei, 
cu gura larg căscată şi mandibulele jilave unduind; avea un set 
hexagonal de ochi ce se rotiră, fixându-se asupra mea. 

Am atins maneta şi am alunecat prin timp. fugind de 
această dihanie. 

Am apărut pe aceeaşi plajă mohorâtă, însă de data aceasta 
am zărit un furnicar de creaturi centipede, căţărându-sc greoaie 
unele pe celelalte, cu carapacele hârşâind. Aveau o multitudine 
de picioare pe care se târau, săltându-şi corpurile pe măsură ce 
avansau. Iar în mijlocul acestei grămezi colcăinde am văzut un 
morman — scund şi însângerat — şi m-am gândit la acea tristă 
fiară-cangur pe care o observasem mai înainte. 

N-am putut îndura această scenă de măcel! Am apăsat pe 
manete şi am străbătut un milion de ani. 

Acea plajă groaznică încă dăinuia. Acum însă. când m-am 
întors cu spatele la mare, am văzut în depărtare, pe panta 
goală din spatele meu. o făptură cu imense aripi albe, de 
fluture, care scânteiau şi fâlfâiau prin văzduh. Torsul său avea 
poate aceeaşi mărime ca acela al unei femei micuţe. iar aripile, 
palide şi translucide, erau uriaşe. Glasul său era înfiorător — 
uman, într-un mod bizar — şi o dezolare neţărmurită îmi 
împovără sufletul. i 

Apoi am observat o mişcare în peisajul din preajma met: o 
creatură ca un ieşind de stâncă roşie, de pe Marte, ce se deplasă 
pe nisip către mine. Era un soi de crab: un animal de mărimea 
unui divan, cu câteva picioare care îl purtau pe plajă, şi ochi — 
cenuşii-roşietici. însă umani după formă -— dispuşi pe pedunculi, 
legănându-se înspre mine. Gura sa, la fel de complicată ca un 
dispozitiv mecanic, zvâcnea şi forfeca în timp ce creatura se de- 
plasa, iar carcasa sa metalică era murdărită de verdele liche- 
nilor apatici. 

Când fluturele, slut şi fragil. ajunse să bată din aripi dea- 
supra mea, creatura asemănătoare crabului întinse spre el cleştii 
săi mari. Rată ținta, însă am senzația că am văzut bucăți dintr-o 
camație albicioasă prinse în strânsoarea acelui enorm cleşte. 

De când am reflectat la acea privelişte — i-am spus lui 
Nebogipfel —. o amară înțelegere s-a consolidat în mintea mea 
Căci am impresia că această rânduială cu prădătorul butucănos 
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şi prada firavă ar putea reprezenta o consecinţă a relaţiilor 
dintre Eloi şi Morloci pe care le observasem mai înainte. 

— Însă formele erau atât de diferite: centipedele, iar apoi 
crabii... 

“— În decursul unor asemenea pustiuri de timp, am insistat 
eu, presiunca evolutivă este atât de mare, încât formele speci- 
ilor sunt extrem de plastice — aşa ne învaţă Darwin —. iar regre- 
sia zoologică constituie o forţă dinamică Adu-ţi aminte că tu şi 
cu mine — şi Eloii, şi Morlocii — suntem cu toţii. dacă priveşti 
dintr-o perspectivă temporală suficient de mare. doar nişte rude 
din aceeaşi familie ancestrală a ţiparilor. 

Poate — am speculat eu — Eloii se refugiaseră în văzduh 
într-o disperată: încercare a speciei de a scăpa de Morloci, iar 
acei prădători ieşiseră din cavemele lor, abandonându-şi com- 
plet, în cele din urmă, simulacrele de invenţii mecanice, şi 
acum se târau pe acele plaje reci. așteptând ca un fluture-Eloi 
să obosească şi să cadă din cer. Astfel, acest conflict imemorial, 
cu rădăcinile în decadenţa socială. fusese redus în sfârşit la 
esenţele sale lipsite de rațiune. 

Am călătorit în continuare — i-am zis lui Nebogipfel — cu 
salturi de câte un mileniu. în viitor. Acea gloată de crustacee 
încă mişuna printre straturile de licheni şi stânci. Soarele deveni 
tot mai mare şi mai slab. 

Ultima mea oprire a fost la treizeci de milioane de ani în 
viitor, unde Soarele se transformase într-o cupolă ce acoperea 
un imens arc al bolţii. Ningea — o zloată aspră şi necruțătoare. 
Am început să tremur şi am fost nevoit să-mi bag mâinile la 
subsuoară. Puteam să văd omătul de pe coama dealurilor, palid 
în lumina stelelor. şi uriaşii munţi de gheaţă care pluteau în 
derivă pe eterna mare. 

Crabii dispăruseră, dar verdele viu al covoarelor de licheni 
persista. Pe un banc de nisip din mare. am avut impresia că 
disting un obiect negru, în care am crezut că zvâcnea o fărâmă 
de viaţă 

O eclipsă — pricinuită de trecerea uneia dintre planetele 
interioare pe deasupra suprafeţei Soarelui — proiectă acum o 
umbră pe scoarţa planetei. Nebogipfel, poate că tu te-ai fi simţit 
în largul tău acolo. dar pe mine m-a cuprins o groază neţăr- 
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murită şi am ieşit din maşină pentru a-mi reveni. Apoi. când 
prima geană a Soarelui stacojiu reapăru în văzduh. um văzut că 
acea mogâldeaţă de pe bancul de nisip într-adevăr mişca. Era o 
minge de came — ca un cap fără trup =. având peste un iard în 
diametru, cu două fascicule de tentacule care atârnau aidoma 
unor degete. Pe post de gură avea un plisc. iar nasul îi lipsea. 
Ochii săi — doi la număr. mari şi întunecaţi — părcau umani... 

Şi, chiar în clipa în care îi descriam creatura răbdătorului 
Nebogipfel, am recunoscut similitudinea dintre accastă viziune 
din viitor şi straniul meu companion de pe parcursul celei mai 
recente călătorii prin timp — făptura luminată verzui, plutitoare, 
căruia îi spusesem Observatorul. Am căzut în muţenie. Oare era 
posibil, am cugetat eu, ca Observatorul meu să nu fie decât o 
vedenie, de la sfârşitul vremurilor? 

— Şi astfel, am rostit în cele din urmă, am urcat din nou în 
maşina mea — îmi era cumplit de teamă să stau acolo. neajuto- 
rat, în acel ger teribil — și am revenit în propriul meu secol. 

Am continuat să vorbesc în şoaptă, iar ochii imenşi ai lui 
Nebogipfel rămaseră ațintiţi asupra mea Am observat la el 
scânteieri remanente din acea curiozitate şi din acel simț al 
minunării care definesc umanitatea. 


Acele câteva zile din spaţiu par să aibă puțină legătură-cu 
restul vieţii mele; uneori. perioada pe care am petrecut-o în acel 
comparliment se aseamănă cu un răgaz de o clipă. mai scurt 
decât o bătaie de inimă în marele şuvoi al vieţii mele. iar alteori 
am impresia că am trăit în acea capsulă o veşnicie. rătăcind 
printre lumi. Era ca şi cum aş fi fost detaşat de viaţa mea şi aş 
fi putut să privesc asupra ei din afară, de parcă era un roman 
neterminat. lată-mă ca bărbat tânăr, jucându-mă cu experimen- 
tele, maşinăriile şi grămezile mele de Plattnerită, dând cu 
piciorul ocaziilor de a ieşi în lume, de a învăţa despre viaţă, 
despre dragoste, politică şi artă — refuzând până şi să dorm — în 
strădaniile mele către perfecțiunea de neatins a înţelegerii. Ba 
chiar aveam impresia că mă puteam vedea după incheierea 
acestui voiaj interplanetar, cu planul meu de a-i dezamăgi pe 
Morloci şi de a evada în propria mea epocă Încă intenţionam 
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să duc la bun sfârşit acest plan — trebuie să înţelegeţi —, dar era 
ca și cum aş fi urmărit acţiunile altuia, ale unei persoane mai 
mărunte decât mine. SA 

În cele din urmă, mi-a trecut prin gând că mă transformam 
într-o creatură desprinsă nu numai de lumea în care mă năs- 
cusem — ci de toate lumile. precum şi de Spaţiu şi Timp. Oare 
ce aveam să devin în propriul meu viitor decât, din nou, un fir 
de conştiinţă năpăstuit de Vânturile Timpului? 

De-abia când Pământul deveni perceptibil mai apropiat — o 
umbră ceva mai întunecată pe fundalul Spaţiului, cu lumina 
astrelor reflectându-se pe pântecele oceanelor —, m-am simţit 
readus la vechile griji ale Umanității; încă o dată, amănuntele 
proiectelor mele — ca şi speranţele, şi temerile legate de viitor 
— îşi reluară în creierul meu ticăitul de orologii ce funcționau 
de la naştere. 

„N-am să uit niciodată scurtul interludiu interplanetar, iar 
uneori — când sunt între somn şi trezie — îmi închipui că plutesc 
iarăşi între Spaţiu şi Pământ, având drept unic tovarăș un 
Morloc răbdător. 

Nebogipfel medită la viziunea mea asupra viitorului 
îndepărtat. 

— Ai afirmat că ai străbătut treizeci de milioane de ani. 

— Sau mai mult;.am răspuns eu. Poate izbutesc să-mi aduc 
aminte cronologia mai precis, dacă... 

El făcu un semn cu mâna, arătând că nu conta 

— „Ceva nu este în regulă Descrierea ta cu privire la 
evoluţia Soarelui este plauzibilă, însă pieirea lùi — ne spun 
savanții noştri — ar trebui să survină peste mii de milioane de 
ani. şi nu după doar câteva milioane. 

Eu m-am simţit ofensat. 

— Ți-am povestit ce am văzut, onest şi exact. n 

— Nu mă îndoiesc că aşa ai făcut, zise Nebogipfel. Insă 
Singura concluzie este aceea că în cealaltă Istorie — la fel.ca şi 
în a mea — Soarele nu a evoluat fără intervenţie. 


— Vrei să spui că... 
— Vreau să spun că s-a săvârșit o încercare grosolană de a 
regla intensitatea sau longevitatea Soarelui — sau poate 
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amândouă, aşa cum- am făcut noi ca să exploatăm astrul pentru 
materiale habitabile. 

Ipoteza lui Nebogipfel era aceea că poate Eloii şi Morlocii 
mei nu. reprezentau întreaga poveste a Umanității, în acea 
Istorie pierdută şi tristă. Poate — specula el — o rasă de construc- 
tori părăsise Pământul şi încercase să modifice Soarele. exact 
așa cum făcuseră propriii săi strămoşi. 

— Însă încercarea a eşuat, am rostit cu... 

— Da Constructorii nu s-au mai întors niciodată pe Pământ — 
care a fost lăsat pradă lentei tragedii a Eloilor şi Morlocilor. lar 
Soarele a devenit instabil. durata sa de existenţă fiind scurtată 

Eram îngrozit şi nu puteam suporta să mai discut despre 
asta. M-am agăţat de o bară, iar gândurile mi s-au întors către 
interior. 

Am meditat iarăşi la acea plajă dezolantă. la acele forme 
hidoase şi involuate ce aminteau de Umanitate şi la totala lor 
lipsă de inteligenţă Viziunca fusese suficient de sumbră când 
socotisem că reprezenta o izbândă finală a inexorabilelor 
presiuni ale evoluţiei şi regresiunii asupra visului uman al 
Mintii — însă acum înţelegeam că poate de vină fusese însăşi 
Omenirea. cu ambițiile ei arogante, care dezechilibrase acele 
forţe contrare şi își accelerase astfel propria nimicire! 


Modul în care ne-a capturat Pământul a fost complicat. 
Trebuia să reducem viteza cu câteva milioane de mile pe oră. 
pentru a nc sincroniza cu traiectoria planetei în jurul Soarelui. 

Am executat câteva piruete. pe o spirală descendentă, în 
jurul pântecelui planetei: Nebogipfel îmi spuse că această 
capsulă se cuplase la câmpurile magnetice şi gravitaționale ale 
Pământului — o cuplare sporită de anumite materiale ale carca- 
sei şi de manevrele sateliților: luni artificiale. ce orbitau în jurul 
Pământului şi ajustau efectele sale naturale. Am înteles că vite- 
za noastră era cedată Pământului - care. pentru eternitate 
de-atunci încolo, avea să sc deplaseze ceva mai departe de 
Soare și un pic mai rapid. 

M-am lipit de peretele compartimentului, urmărind cum sc 
desfășura peisajul întunecat al Pământului. Am putut să 
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destușesc. din loc în loc. strălucirea câtorva dintre cele mai 
mari puțuri de încălzire ale Morlocilor şi am remarcat o'serie 
de turnuri imense şi zvelte ce păreau să se ridice chiar deasupra 
atmosferei. Nebogipfel mă lămuri că acele construcţii erau 
utilizate de capsulele ce parcurgeau drumul de la Pământ la. 
Sferă | 

Am văzut nişte punctişoare de lumină ce se târau de-a lun- 
gul acelor tumuri: erau compartimentele interplanetare, conti- 
nând Morloci care aveau să fie transportaţi pe Sfera lor. Prin 
intermediul unui astfel de turn, mi-am dat seama, fusesem eu — 
în stare de inconştienţă — lansat în spaţiu şi dus pe Sferă. Struc- 
turile funcționau ca nişte ascensoare extra-atmosferice şi o serie 
similară de manevre de cuplare precum ale noastre — făcute în 
succesiune inversă, dacă mă înţelegeţi — azvârleau fiecare 
capsulă în spaţiu 

Viteza pe care o dobândeau capsulele la lansare nu era 
aceeaşi cu cea imprimată de rotația Sferei, şi astfel, călătoria 
spre exterior dura mai mult decât întoarcerea. Însă la sosirea pe 
Sferă. câmpurile magnetice avea să capteze cu uşurinţă compar- 
timentele, accelerându-le pe o orbită de rendez-vous perfectă. 

În cele din urmă. ne-am cufundat în atmosfera Pământului. 
Carcasa începu să lumineze din pricina căldurii de frecare, iar 
nava se zgudui. era prima senzaţie de mişcare pe care o 
percepeam după câteva zile — dar Nebogipfel mă avertizase. şi 
eu eram deja pregătit, agăţat de barele de susţinere. 

Cu această strălucire meteoritică de foc am scăpat de ulti- 
mele resturi ale vitezei noastre interplanetare. Am urmărit cu 
oarece nelinişte peisajul întunecat care se desfășura dedesubt, 
pe măsură ce noi cădeam — am avut senzaţia că pot să văd pan- 
glica lată, cu meandre, a Tamisei —, şi am început să mă întreb 
dacă nu cumva. după ce străbătuserăm o asemenea distanţă. 
aveam, la urma urmei. să fim zdrobiţi de stâncile nemiloase ale 
Pământului! 

Însă apoi... 

Impresiile pe care le am în legătură cu etapa finală a 
coborârii noastre înfiorătoare sunt încețoşate şi parțiale. Ajunge 
să pomenesc de o navă, ceva aidoma unei imense păsări, care se 
prăvăli din văzduh şi ne înghiţi într-un soi de stomac. În beznă. 
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am simţit un zguduit serios în vreme ce nava aceea disloca aerul, 
pentru a reduce din viteză; iar apoi, coborârea noastră continuă 
cu extremă blândeţe. 

Următorul lucru pe care am putut să-l remarc au fost stelele. 
Nu se vedea nici urmă din acea navă-pasăre. Capsula noastră era 
aşezată pe solul uscat şi sterp al Dealului Richmond, la nici o 
sută de iarzi de Sfinxul-cel-Alb. 


21. 
Pe Dealul Richmond 


Nebogipfel comandă dilatarea capsulei, iar eu am ieşit 
din ea, îndesându-mi ochelarii pe faţă Peisajul cufundat în 
noapte deveni limpede şi detaliat şi, pentru prima dată. am putut 
să disting câteva amănunte ale acestei lumi din anul de grație 
657208. i 

Firmamentul era -plin de stele, iar cicâtricea de întuneric 
provocată de Sferă era conturată şi distinctă Se simţea un miros 
de rugină, venind dinspre nisipul omniprezent, şi o anumit iz de 
stătut, precu:n cel al lichenilor şi al mușchilor. Pretutindeni, aerul 
se saturase de miasma dulceagă a Morlocilor. 

Eram ușurat că scăpasem din acea structură romboidală şi că 
puteam să simt sub ghete pământul solid. Am urcat cu paşi mari 
panta colinei, către piedestalul cu plăci de bronz al Sfinxului, şi 
am rămas acolo. la jumătatea drumului până în vârful Dealului 
Richmond, în locul în care ştiam că, odinioară. se aflase casa 
mea. Ceva mai în sus se găsea o nouă construcţie, o colibă mică 
şi pătrată N-am izbutit să zăresc nici ţipenie de Morloc. Ce 
diferenţă clară faţă de impresiile mele anterioare. când — în 
vreme ce bâjbâiam prin beznă — avusesem senzaţia că aceştia se 
găseau peste tot. 

Nuse vedea nici urmă de Maşina Timpului — numai făgaşele 
săpate adânc 'în nisip şi acele amprente bizare şi inguste de 
picioare. specifice Mortocilor. Oare maşina mea fusese din nou 
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târâtă în interiorul bazâi Sfinxului? Aşadar, Istoria se repeta ! Sau 
aşa socateam eu Mi-am simţit pumnii încleştându-se. atât de re- 
pede încât detaşata mea stare interplanetară se evaporă, iar pani- 
ca prinse să clocotească în mine. M-am calmat. Oare chiar eram 
atât de smintit. încât să nădăjduiesc că Maşina Timpului avea să 
mă aştepte lângă capsulă de îndată ce aceasta se deschidea? Nu 
puteam să recurg la violență — nu acum, când planul meu de 
evadare ajunsese aşa departe! Nebogipfel mi se alătură 

— Se pare că suntem doar noi doi aici, am rostit eu. 

— Copiii au fost evacuaţi din această regiune. 

Mă cuprinse iarăşi o izbucnire de ruşine. 

— Chiar sunt atât de periculos?... Spune-mi. unde se află 
maşina mea? 

El își scosese ochelarii, însă nu puteam să citesc ceva în acei 
ochi cenuşii-roşietici. 

— Este la adăpost A fost transportată într-un loc mai con- 
venabil. Dacă dorești, o poţi inspecta. 

Aveam senzaţia că eram legat de Maşina Timpului cu un 
cablu din oțel, care mă trăgea într-acolo! Năzuiam să .dau fuga 
la mașină şi să sar în şa — să scap de această lume a beznei şi a 
Morlocilor şi să mă îndrept spre trecut!... Însă se cerea să fiu 
răbdător. Străduindu-mă să păstrez un ton normal, am apune: 

— Nu este necesar. 

' Nebogipfel mă conduse pe deal, până la micuța structură pe 
care o remarcasem mai devreme. Avea obişnuita construcție 
simplă, dintr-o bucată, a Morlocilor; aducea cu o casă de păpuși, 
cu o singură ușă prinsă îr? balamale şi cu un acoperiş în pantă 
" înăuntru se găseau o saltea pe post de culcuş, cu o pătură pe ca, 
un scaun şi o mică tavă cu mâncare şi apă — toate având un 
aspect solid, fapt reconfortant pentru mine. Raniţa mea se afla pe 
saltea. 

M-am întors spre Nebogipfel. 

— Aţi fost atenți, am spus eu. cu sinceritate. 

- — Îşi respectăm drepturile. 

Apoi. Morlocul se depăntă de adăpostul meu Când mi-am 

scos ochelarii, acesta se topi într-o umbră 
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Am închis uşa cu oarece uşurare. Era o plăcere să mă întorc 
chiar-şi o vreme la tovărăşia mea umană. Mă simţeam ruşinat că 
plănuiam, atât de sistematic, să-i înşel pe el şi poporul lui! Însă 
proiectele mele deja mă purtaseră peste o distanţă de sute de 
milioane de mile — până la câteva sute de iarzi de Maşina 
Timpului —, iar acum nu puteam îndura gândul unui eşec. 

Ştiam că, dacă eram nevoit să-i pricinuiesc vreun rău lui 
Nebogipfel pentru a scăpa, aveam să o făc! 

Am deschis ranita pe dibuite şi am găsit o lumânare, pe care 
apoi am aprins-o. O lumină galbenă liniştitoare şi un fuior de fum 
transformă acea cutie inumană într-un cămin. Morlocii îmi reţinu- 
seră vătraiul — aşa cum aş fi fost în stare să anticipez — însă cea 
mai mare parte a celorlalte lucruri îmi fusese lăsată Până şi cuțitul 
meu cu plăsele se afla acolo. Folosindu-mă de el şi de o tavă a 
Morlocilor pe post de oglindă rudimentară. mi-am dat jos ţepii 
iritanţi din barbă şi m-am ras cât am izbutit de bine. Am fost în 
stare să-mi lepăd rufăria de corp și să îmbrac alta nouă — n-aş fi 
crezut vreodată că nişte şosete cu adevărat curate ar putea să-mi 
producă atâtea senzaţii de desfătare senzuală —, și m-am gândit cu 
drag la doamna Watcheis, care 'împachetase aceste articole 
nepreţuile pentru mine. 

În cele din urmă — şi lucrul cel mai plăcut —, mi-am scos o 
pipă din raniţă, am umplut-o cu tutun şi am aprins-o de la flacăra 
lumânării. i 

Exact în aceste condiţii, cu câteva dintre posesiunile mele în 
jur şi cu mirosul pătrunzător al celui mai bun tutun de care 
dispuneam încă persistând, m-am aşezat în acel culcuş, am tras 
pătura peste mine şi am adormit. 


M-am trezit în beznă 

Era un lucru straniu să mă scol fără lumina zilei — de parcă aş 
fi fost deranjat în primele ceasuri ale dimineţii — şi nu m-am simţit 
niciodată odihnit după un interval de somn. în tot răstimpul cât 
m-am aflat în Noaptea cea Neagră a Morlocilor; era ca şi cum 
trupul meu n-ar fi putut să calculeze în ce perioadă a zilei era. 
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Îi spusesem lui Nebogipfel că mi-ar plăcea să inspectez 
Maşina Timpului şi am fost stăpânit de o putemică nervozitate 
câtă vreme am luat un mic-dejun frugal şi mi-am făcut toaleta 
Planul meu nu cuprindea prea multe în ceea ce priveşte strategia: 
pur şi simplu, voiam să iau maşina, de îndată ce mi se oferea 
ocazia! Mă bazam pe presupunerea că Morlocii, după milenii de 
dispozitive sofisticate, care îşi puteau schimba total forma, nu 
ştiau ce să facă cu un aparat atât de primitiv. aflât în construcţie, 
cum era Maşina Timpului Eram de părere că nu se aşteptau ca o 
acțiune atât de simplă precum atașarea celor două'manete să poată 
să redea funcţionalitatea maşinii — sau cel puţin aşa mă rugam! 

Am ieşit din adăpost După toate peripeţiile mele, manetele de 
la Mașina Timpului se găseau în siguranţă în buzunarul interior al 
hainei. 

Nebogipfel se apropie de mine, cu mâinile goale şi picioarele 
sale subțiri lăsând în nisip nişte urme ca de leneş. M-am întrebat 
de câtă vreme stătea în preajmă, aşteptând să ies. 

Am mers împreună pe coasta dealului, îndreptându-ne spre 
Sud, în direcția Parcului Richmond Am pomit fără vreun 
preambul, căci Morlocii nu erau adepţii conversațţiei inutile. 

Cum am mai spus. casa mea se aflase pe Petersham Road, în 
“porțiunea de sub Hill Rise. Ca atare, se găsise la jumătatea spinării 
Dealului Richmond, la câteva sute de iarzi depărtare de râu. 
Avusese o vedere frumoasă către Vest — sau aşa ar fi fost, în lipsa 
copacilor ce o blocau — şi se putuse observa o porţiune din 
pajiştile de la Petersham, de dincolo de râu Ei bine, în anul de 
graţie 657208, toată puzderia de obstacole fusese rasă, iar eu eram 
în stare să mă uit în jos spre povâmişul unei văi adâncite, pe unde 
Tamisa îşi croise noua sa matcă, scânteind în lumina aştrilor. 
Puteam să remarc, din loc în loc, gurile de jeratic ale puţurilor de 
căldură ale Morlocilor, punctând peisajul întunecat. O mare parte 
din panta dealului era nisip gol ori năpădit de muşchi, însă puteam 
să zăresc nişte petice dintr-o substanţă ce semăna cu acea sticlă 
moale care căptuşea Sfera, lucind în lumina sporită a astrelor. 

Râul însuşi îşi săpase o nouă albie la circa o milă de ampla- 
samentul din secolul al XIX-lea; se părea că tăiase cotul dintre 
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Hampton şi Kew, astfel că, acum, Twickenham şi Teddington se 
aflau pe malul estic. Aveam impresia că valea era mult mai adân- 
că decât în vremea mea — ori poate că Dealul Richmond fusese 
înălţat prin cine ştie ce proces geologic. Mi-am adus aminte de o 
migraţie similară a Tamisei în primul meu voiaj în timp. Aşadar, 
am avut eu senzaţia; discrepanţele dintre Istoriile umane crau 
simple mărunţişuri: la urma urmei, lentele procese geologice şi de 
eroziune aveau să-şi continue munca lor perseverentă indiferent 
de circumstanţe. 

Am găsit o clipă pentru a arunca o privire pe panta dealului. 
către parc, căci mă întrebam oare cât timp supraviețuiseră 
vântului schimbării acei codri străvechi, cu cetele de cerbi roşii şi 
lopătari. Acum, parcul nw putea fi mai mult decât un pustiu 
întunecos, populat doar de cactuşi şi de câţiva măslini. Am simţit 
cum inima îmi împietreşte. Poate că aceşti Morlaci erau înţelepţi 
şi răbdători — poate că strădaniile lor sârguincioase de pe Sferă. în 
slujba cunoaşterii, era denme de toată lauda —. însă nepăsarea cu 
care tratau străbunul; Pământ reprezenta o ruşine t.: - 

„Am ajuns în apropierea porţii Richmond a -parcului. în 
preajma. amplasainentului lui „Star and Ganer“!. poate la o 
jumătate de milă de poziţia casei mele. Pe o bucată plară de 
pământ fusese aşternută o platformă dreptunghiulară. din sticlă 
moale: această platformă licărea în crâmpeiele de lumină siderală. 
Părea făcută din acel minunat material sticlos din care era 
realizată şi Podeaua Sferei, iar din această suprafaţă fuseseră 
invocate o multitudine de podiumuri și paravane pe care 
ajunsesem să le recunosc ca fiind uneltele caracteristice 
Morlocilor. Acum erau abandonate: în preajmă nu exista nimeni. 
cu excepţia mea și a lui Nebogipfel. Iar acolo — chiar în mijlocul 
platformei — am zărit o încâlceală butucănoasă şi urâtă, din alamă 
şi nichel, cu fildeșul ca osul albit strălucind în lumina astrelor, iar 
şaua de bicicletă plasată în centrul structurii: era Maşina 
Timpului, în mod evident intactă şi gata să mă ducă acasă! 


M „Steaua și Jartiera” — organizaţie înființată în secolul al XVIII-lea. ce 
administrează o scrie de cluhuri pentni veterani şi de cămine pentru invalizi 
de război ai armutei britanice (n. trad. ). 
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Am simțit cum îmi zvâcnește inima; mi-a venit greu să merg 
cu paşi măsuraţi în urma lui Nebogipfel — însă am izbutit 
Mi-am băgat mâinile în buzunarele hainei şi am apucat cele 
două manete de control aflate acolo. Deja eram suficient de 
aproape de maşină pentru a vedea ştifturile unde ar fi trebuit po- 
trivite manetele, pentru ca aparatul să funcţioneze, şi intenţio- 
nam să lansez maşina de îndată ce puteam, pentru a scăpa din 
locul acesta! : 

— După cum observi, zicea Nebogipfel. maşina n-a suferit 
nici o pagubă — am deplasat-o, dar nu am încercat să ne băgăm 
în mecanismul ei... 

Am căutat să-i distrag vigilența sporită. 

— la spune-mi, acum, că ai studiat maşina şi ai ascultat teo- 
riile mele pe acest subiect, ce impresie ai? 

— Maşina ta osen realizareextraordinară — devansând cu 
mult epoca sa... Saona aroq BND vi 

N-am fost niciodată o persoană care să se dea în vânt după 
complimente. 

` — Plattnerita mi-a oferit posibilitatea să o construiesc, am 
rostit eu. | 

— Da. Mi-ar plăcea să cercetez această „Plattnerită“' mai 
îndeaproape. Își puse ochelarii şi studie barele scânteietoare de 
cuarţ ale aparatului. Am vorbit — un pic — despre Istoriile multi- 
ple: despre posibila existenţă a câtorva versiuni ale lumii. Tu 
însuţi ai fost martor la două... 

* — Istoria Eloilor şi a Morlocilor, şi Istoria Sferei. 

— Trebuie să te gândeşti la aceste versiuni ale Istoriei ca la 
nişte coridoare paralele, întinzându-se în faţa ta Maşina Tim- 
pului îţi oferă posibilitatea să parcurgi aceste coridoare înainte 
şi înapoi. Coridoarele există independent unele de celelalte: un 
om care priveşte în lungul unui coridor va vedea o Istorie com- 
pletă şi necontradictorie. El nu poate avea cunoștință de alt 
coridor, şi nici coridoarele nu se pot influenţa reciproc. Însă, în 
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anumite coridoare, condiţiile ar putea să fie foarte deosebite. În 
unele, până şi legile fizicii este posibil să difere... 

— Zii înainte! 

— Ai spus că funcţionarea maşinii tale depinde de o distor- 
siune a Spaţiului și Timpului, rosti el. Transformarea unei călă- 
torii în Timp într-una prin Spatiu. Ei bine. sunt de acord: aşa îşi 
exercită Plaitnerita efectele, într-adevăr. Dar cum se obţine 
acest lucru? Acum închipuie-ţi, zise el. un univers — o altă Isto- 
rie — în care această distorsiune Spaţiu-Timp este extraordinar 
de pronunţată. 

Continuă cu descrierea unei variante de univers care aproa- 
pe îmi depășea imaginaţia: în care rotația era inclusă în înseși 
structura universului. 

— Rotaţia impregnează fiecare punct al Spaţiului şi Timpu- 
lui. O piatră. aruncată în exterior dintr-o poziţie ar fi văzută ca 
urmând o traiectorie pe spirală: inerția sa ar acţiona precum un 
compas, făcând-o să orbiteze în jurul punctului din care a fost 
lansată. Ba chiar. unii cred că până şi în universul nostru s-ar 
putea produce o asemenea rotaţie, însă la o scară colosal de 
lentă: ce nevoie de o sută de mii de milioane de ani pentru a 
realiza o singură învârtire.. 

— Ideea universului în rotaţie a fost descrisă întâia oară la 
câteva decenii după vremea ta — de-Kurt Gödel, de fapil. 

— Gödel? Am avut nevoie de un moment pentru a localiza 
numele. Tipul care va demonstra imperfectibilitatea matematicii? 

— Acelaşi. 

Am dat ocol maşinii şi am rămas cu degetele crispate pe 
manete. Intenţionam să fac în aşa fel încât să ajung exact în cel 
mai favorabil loc pentru a mă întinde către maşină. 

— Spune-mi cum explică aceasta funcţionarea maşinii mele. 

— Are legătură cu schimbarea axelor. Într-un univers în ro- 
tatie, este posibilă o călătorie prin spatiu. însă prin care să se 


l Mäi exact. în 1950. în comunicarea Rotating Universes in Generi 
Relaiviiy Thcory (Universuri în rofalic în tona relativității generale): 
caracteristica cea mai interesantă a acestor tipuri de universuri este absența 
timpului cosmic; pentu o prezentare amănunţită, vezi Cosmologia secolului 
XX. de Jacques Merleau-Ponty. Editura Stiinţilică şi Enciclopedică, Bucuresti. 
1978. pp. 264-271 (n trad) 
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ajungă în trecut ori în viitor. Universul nostru se învârteşte, dar 
atât de încet. încât o astfel de traiectorie ar măsura o sută de mii 
de milioane de ani-lumină în lungime şi ar dura aproape un 
milion de milioane de ani pentru a fi străbătută! 

— Nu prea folositoare practic, aşadar. 

— Închipuie-ţi un univers cu densitate mult mai mare decât 
a universului nostru: un univers la fel de dens, în orice punct, 
precum miezul unui atom de materie. Acolo, rotația s-ar realiza 
într-o fracțiune de secundă. : 

— lnsă noi nu ne găsim într-un astfel de univers, am repli- 
cat cu, fluturând din mână prin spaţiul gol. Asta este evident. 

— Dar este posibil să ne găsim. pentru fracțiuni de secun- 
dă, şi asta graţie maşinii tale — ori cel puţin componentei de 
Plattnerită. Ipoteza mea este accea că, datorită unor proprietăţi 
ale Plattneritei, Maşina Timpului pe care ai realizat-o oscilează 
prin acest univerş ultra-dens şi. la fiecare itineraţie, exploatează 
schimbarca de axe din acea realitate pentru a ajunge, printr-o 
succesiune de salturi, în trecut ori în viitor! Așadar, parcurgi o 
spirală prin timp... 

Am. meditat asupra acestor idei. Erau extraordinare, de 
bună-seamă. dar aveam senzaţia că nu reprezentau altceva 
decât o prelungire oarecum fantastică. a concepţiilor mele 
preliminarii referitoare la împletirea Spaţiului şi a Timpului şi 
la fluiditatea axelor lor relevante. Și în plus, impresia mea 
subiectivă despre călătoria în timp se lega de senzaţia de 
învârtire — de rotaţie. 

— Aceste idei sunt uimitoare, cu toate că sunt de părere că 
s-ar cădea să fie examinate mai adânc, i-am zis lui Nebogipfel. 

El ridică privirea înspre mine. 

- Flexibilitatea mentală de care dai dovadă este impresio- 
nantă. pentru o persoană din epoca; ta evolutivă 

De-abia am auzit remarca sa de final. Acum mă găseam 
suficient de aproape. Nebogipfel atinse o şină a maşinii, cu un 
deget. prudent. Dispozitivul scânteie, punându-și în evidenţă 
masivitatea. iar o boare răvăşi firele subțiri de păr de pe braţul 
Morlocului. El îşi retrase iute mâna. M-am uitat ţintă la ştifturi, 
repetând în minte acţiunea simplă de a scoate din buzunare 
manetele şi de a le potrivi. N-avea să-mi ia mai mult de o 
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secundă ! Oare eram capabil să termin această manevră înainte 
ca Nebogipfel să mă lase inconştient cu razele sale verzi? 

Întunericul se strângea în jurul meu. iar miasma de Morloc 
era putemică Într-o clipă — am gândit. copleșit de o ardoare de 
nestăpânit —, s-ar putea să scap de toate astea! 

— Este ceva în neregulă? 

Nebogipfel îmi privea chipul cu acei ochi ai săi enormi şi 
întunecaţi, iar poziţia lui era dreaptă şi încordată. Deja era 
pănuitor! Oare mă trădasem? Şi deja. în bezna de dincolo, 
ştiam eu, gurile a nenumărate arme trebuie că erau ridicate spre 
mine — aveam doar câteva secunde înainte de a fi pierdut! 

Sângele îmi urlă în urechi. Am tras manetele din buzuna- 
re şi, cu un țipăt, m-am lăsat deasupra maşinii. Am înfipt mi- 
cile pârghii în ştifturile lor. apoi. cu o singură mişcare. am tras 
manetele. Maşina prinse să tremure şi, în acel ultim moment. se 
produse o străfulgerare verde. iar eu am avut impresia că totul 
se terminase pentru mine! După care, stelele dispărură, şi 
tăcerea se lăsă asupra mea. Am simţit o extraordinară senzaţie 
de răsucire, apoi, sentimentul cumplit de prăbuşire. însă am 
întâmpinat cu bucurie acea lipsă de confort. căci cra experienţa 
familiară a călătoriei temporale ! 

Am răcnit putemic. Izbutiscm — mă întorceam prin timp —. 
eram liber! : 

... [ar apoi am conştientizat o răcoare în jurul grumazului — 
ceva moale, ca şi cum acolo s-ar fi aşezat o insectă, un freamăt. 

Mi-am ridicat mâna spre beregată — şi am atins părul unui 
Morloc ! : 


CARTEA A DOUA 
Paradox 


1. 
Argonauții temporali 


Am cuprins cu mâna acel antebraţ plăpând şi l-am desprins 
de pe gâtul meu. Lângă mine, pe cadrul de nichel şi alamă, 
stătea răşchirat un trup păros — o faţă îngustă, cu ochelari, se 
afla în apropierea mea —, iar mirosul dulceag-feticl, de Morloc, 
era pătrunzător! 

— Nebogipfel. 

Glasul său era subțire şi slab, iar pieptul părea să-i palpite. 
Oare îi era frică? 

— Aşadar, ai scăpat. Şi atât de uşor... 

Parcă era o păpuşă din cârpă şi păr de cal, agățându-se cât 
era de mare de maşina mea. Reprezenta o amintire a acelei lumi 
de coşmar din care fugisem; aş fi putut să-l arunc în afară într-o 
clipită, sunt sigur, dar mi-am stăpânit mâinile. 

— Poate că voi, Morlocii, mi-aţi subestimat capacitatea de 
acţiune, i-am zis eu tăios. Însă tu — tu ai bănuir, nu-i aşa? 

— Da. Exact în acea ultimă secundă... Cred că am devenit 
adeptul interpretării limbajului inconştient al trupului tău. 
Mi-am dat seama că intenţionai să pui în funcţiune aparatul — 
şi de-abia am avut timp să ajung la tine, înainte să... Crezi că 
ne-am mai putea îndrepta? şopti eL Stau cam incomod şi mă 
tem să nu cad din maşina ta 
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Se uită la mine în vreme ce eu mă gândeam la această 
propunere. Simţeam că trebuia să iau o decizie, indiferent care: 
îl acceptam ca tovarăş de călătorie în maşină — sau nu? 

Insă n-aş fi fost în stare să-l arunc afară: mă cunoşteam prea 
bine! 

— Of, foarte bine! 

Şi astfel, ca doi Argonauţi Temporali. am executat un extraor- 
dinar balet. acolo, în mijlocul hăţişului care îl constituia maşi- 
năria mea. Am continuat să-l strâng pe Nebogipfel de braţ - 
pentru a nu cădea şi pentru a mă asigura că nu încearcă să 
atingă comenzile aparatului — şi m-am răsucit până ce am ajuns 
să stau călare pe şa. N-am fost un bărbat agil nici măcar în tine- 
reţe, iar în momentul în care am încheiat acţiunea gâfâiam şi 
eram irascibil. Între timp. Nebogipfel se cuibări într-o porțiune 
convenabilă din construcția aparatului. 

— De ce'm-ai urmat. Nebogipfel? 

'Morlocul, uitându-se atent la peisajul întunecat şi diluat al 
călătoriei în timp. nu răspunse. 

Totuşi, am avut impresia că înțeleg. Mi-am amintit de inte- 
resul şi de uimirea sa atunci când îi povestisem despre viitor, 
în perioada în care împărţiserăm capsula interplanetară. Pentru 
Morloc fusese un imbold de moment să urce după mine — să 
descopere dacă, într-adevăr. călătoria în timp era o realitate — 
şi un imbold provocat de o curiozitate ce descindea. la fel ca şi 
a mea, din aceea a unei maimuțe! M-am simţit miscat din 
pricina asta, într-un mod confuz. şi am devenit ceva mai cald 
cu Nebogipfel. Umanitatea se schimbase mult în anii ce ne 
despărțeau. însă aceea era dovada că. totuşi, curiozitatea. 
impulsul nepotolit de a afla — şi cutezanţa ce vine o dată cu el 
— nu muriseră complet! 


Apoi ţâșnirăm în lumină — deasupra capului meu am 
văzut dezmembrarea Sferei —. Soarele gol inundă maşina. iar 
Nebogipfel prinse să urle. 

Mi-am scos ochelarii. Mai întâi. Soarele fără cochilie atâmă 
imobil pe boltă. dar, nu mult după aceea, începu să se abată de 
la poziţia sa fixă: străbătea un arc pe cer, din ce în ce mai rapid. 
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iar fâlfâitul zilelor şi nopţilor reveni pe Pământ. În cele din 
urmă. Soarele ajunse să zboare prin văzduh prea rapid, pentru 
a mai putea fi urmărit, şi se transformă într-o panglică luminoa- 
să, iar alternanţa nopţilor 'şi zilelor a fost înlocuită cu acea 
lucoare sidefie uniformă. mai degrabă rece. 

Astfel, am văzut eu, era dezlegată regularizarea axei 
Pământului şi a rotației. 

Morlocul se făcu ghem, cu faţa vârâtă în piept. Avea oche- 
larii pe ochi, însă protectia pe care o ofereau aceştia nu părea 
suficientă; parcă încerca să se îngroape în măruntaiele mașinii, 
iar spinarea îi strălucea albă în lumina diluată a Soarelui. 

Nu m-am putut abține să nu râd Mi-am adus aminte cum 
el omise să mă prevină atunci când capsula noastră cu 
destinaţia Pământ fusese eliberată de pe Sferă în spaţiu. Ei bine. 
asta era răsplata! 

— Nebogipfel. e numai lumină solară 

Nebogipfel își ridică chipul. În strălucirea sporită, ochelarii 
săi se întunecaseră până la impenetrabilitate; părul de pe faţă îi 
era încâlcit şi, aparent, năclăit de lacrimi. Carnaţia trupului său, 
vizibilă prin blană, licărea într-un alb-pal. 

— Nu-s numai ochii, murmură el. Chiar şi această stare ate- 
nuată a luminii îmi provoacă durere. Când vom ieşi. în lumina 
orbitoare a Soarelui... 

— Arsuri solare! am exclamat cu. 

După atâtea generaţii în beznă, acest Morloc avea să fie mai 
vulnerabil. chiar şi în faţa soarelui potolit al Angliei. decât ar fi 
fost cel mai palid roşcovan la Tropice. Mi-am scos haina. 

— Uite, am adăugat, asta ar trebui să te apere. 

Nebogipfel îşi puse veșmântul în jurul său. ghemuindu-se 
cub cutele acestuia. i 

— Şi în plus, am zis, când voi opri maşina, o să am grijă 
să ajungem când afară este noapte. aşa că vom găsi un adăpost 
pentru tine. 

În timp ce mă gândeam la asta. mi-am dat seama că sosirea 
în ceasurile întunericului ar fi fost, oricum, o idee bună: ce mai 
privelişte aş [i constituit dacă apăream pe Dealul Richmond cu 
acest monstru din viitor. în mijlocul unei mulţimi de oameni 
ieşită la plimbare. rămasă cu gura căscată! 
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Pe coasta dealului, verdeata permanentă se retrasc. revenind 
la un ciclu sezonal. Am început traversarea Erei Construcțiilor 
Măreţe, despre care am vorbit mai devreme. Nebogipfel. cu 
haina trasă deasupra capului, se uita afară cu evidentă fascinaţie. 
pe măsură ce podurile şi tumurile treceau precum ceața pe 
deasupra peisajului pâlpâitor. În ceea ce mă priveşte. simţeam o 
uşurare intensă, căci ne apropiam de propriul meu secol. 

Brusc, Nebogipfel scoase un şuierât — era un sunet bizar, ca 
de pisică — şi se lipi şi mai mult de structura maşinii. Privea 
ţintă în faţă, cu ochii enormi şi holbaţi. 

M-am întors spre el şi mi-am dat seama că extraondinarele 
efecte optice pe care le observasem în timpul călătoriei mele 
spre anul de graţie 657208 apăruseră iarăşi. Avcanı senzaţia că 
întinderile de stele, ţipătoare şi ticsite, încercau să străpungă 
suprafaţa diluată a lucrurilor, de jur-împrejurul meu... Iar 
acolo, plutind la numai câţiva iarzi în faţa maşinii. se afla 
Observatorul. neverosimilul meu companion. Ochii săi erau 
fixati asupra mea, iar eu m-am apucat de o bară M-am uitat 
atent la acea parodie deformată de chip uman şi la tentaculele 
care se legănau — şi am fost uimit din nou de similitudinca cu 
făptura greoaie pe care o văzusem pe acea plajă îndepărtată. 
aflată la distanţă de treizeci de milioane de ani. 

Era un lucru straniu, însă ochelarii mei — care îmi fuseseră 
de mare ajutor în alungarea întunericului Morlocilor - nu-mi 
foloseau la nimic în vreme ce studian această făptură: nu 
puteam să o observ mai clar decât cu ochii liberi. 

Am perceput un murmur jos, precum un scâncet. Era Nebo- 
gipfel, agățându-se de locul său din maşină. trădându-şi limpe- 
de suferinţa. í 

— N-are de ce să-ți fie teamă, am rostit eu, puțin stângaci. 
"Ţi-am povestit de întâlnirea cu această creatură în drumul către 
secolul vostru. Este o privelişte ciudată. cu toate că nu pare să 
fie primejdioasă 

Printre gemetele sale tremurate, Nebogipfel zise: 

— Nu pricepi! Ceea ce vedem e imposibil. Aparent, Obser- 
vatorul tău are capacitatea de a traversa coridoarele — de a se 
deplasa printre versiunile potenţiale ale Istorici... chiar de a 
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pătrunde în mediul diluat al unei Maşini a Timpului în func- 
țiune. Este cu neputinţă! 

lar apoi — las fel de simplu precum apăruse —, strălucirea 
siderală păli, Observatorul deveni invizibil. iar aparatul meu îşi 
continuă drumul spre trecut. 

În cele din urmă, i-am spus tăios Morlocului: 

— Trebuie să înţelegi asta, Nebogipfel: nu am deloc inten- 
tia de a reveni în viitor, după această ultimă călătorie. 

El cuprinse cu degetele sale lungi longeroanele mașinii. 

— Ştiu că nu mă pot întoarce, rosti el. Ştiam asta până şi 
atunci când m-am aruncat în mașină Chiar dacă intenţia ta ar 
fi fost să revii în viitor.. 

— Da? e 

— Prin întoarcerea încă o dată în timp, acest dispozitiv al 
tău este sortit să producă o altă modificare a Istoriei, într-un 
mod impredictibil. Se răsuci către mine, cu ochii săi imenşi din- 
colo de ochelari. Pricepi? Istoria mea... casa mea este pier- 
dută — poate distrusă. Deja am devenit un pribeag în timp... 
Exact ca tine. 

Cuvintele sale îmi dădură fiori. Oare putea fi adevărat? 
Oare prin această nouă expediţie produceam alte stricăciuni 
carcasei Istoriei, chiar în momentul în care stăteam aici? 

Hotărârea mea de a îndrepta toate acestea — de a pune capăt 
caracterului distrugător al Maşinii Timpului — se întări! 

— Dar, dacă ştiai lucrurile astea, cutezanţa ta de a mă 
urmări a fost o nesăbuinţă de prim rang... 

— Poate. Glasul său era înăbuşit, căci Nebogipfel îşi adă- 
postea capul între braţe. Totuşi, să văd asemenea privelişti 
precum acelea la care deja am fost martor — să călătoresc în 
timp —, să strâng asemenea informaţii... nimeni din specia mea 
n-a avut vreodată o asemenea șansă! 

Rămase tăcut, iar compasiunea mea pentru el spori. M-am 
întrebat cum aș fi reacţionat eu, dacă mi s-ar fi dat ocazia 
pentru o singură secundă — aşa cum se întâmplase cu Morlocul ! 

Indicatoarele cadranelor cronometrice continuară să se 
învârtească înapoi şi am văzut că ne apropiam de secolul meu. 
Lumea se rânduia într-o configuraţie mai familiară. cu Tamisa 
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aşezată ferm între vechile ei ţămnuri şi cu podurile pe care 
aveam impresia că le recunoşteam luând fiinţă deasupra ci 

Am tras de manete. Soarele deveni vizibil ca un obicct clar 
definit, zburând pe deasupră capetelor noastre ca un glonţ 
strălucitor, iar trecerea nopții era marcată de un pâlpâit percep- 
tibil. Două dintre cadranele cronometrice crau deja staţionare: 
numai miile de zile ~ doar câţiva ani — rămăseseră a fi traversate. 

Mi-am dat seama că Dealul Richmond îngheţasc în jurul 
meu, mai mult sau mai putin în forma pe care o puteam identi- 
fica din propria mea vreme. Întrucât călătoria prin timp făcea ca 
arborii care blocau vederea să devină transparenţi. distingeam 
foarte bine pajiştile dinspre Petersham şi Twickenham. presărate 
cu pâlcuri de copaci bătrâgi. Totul era reconfortant şi familiar — 
în ciuda faptului că viteza mea prin timp era încă atât de marc. 
încât îmi era imposibil să desluşesc oamenii. cerbii, vacile ori 
ake făpturi ale dealului, pajiştilor sau râului: licărul noptii şi al 
zilei scălda întregul peisaj într-o lucoare nefirească, dar. cu toate 
acestea, aproape ajunsesem acasă ! 

Am urmărit cum indicatorul miilor se apropia de zero — 
eram acasă, şi am avut nevoie de toată hotărârea pentru a nu opri 
maşina acolo şi atunci, căci dorul de a mă întoarce în propriul 
meu an era extrem de puternic —, dar am lăsat manctele în 
poziţia lor şi am unnărit cum acele cadranclor intră in zona 
negativă 

În jurul meu, dealul pâlpâia noapte după zi, la răstimpuri cu 
câte o pată de culoare, când vreo petrecere la iarbă verde ţinea 
suficient pentru a fi înregistrată de vederea mea. În. cele din 
urmă, atunci când cadranul indică şase mii cinci sute şaizeci de 
zile înainte de plecarea mea, am apăsat din nou manetelc. 


Am oprit Maşina Timpului în toiul unci nopți înnorate, fără 
lună. Dacă izbutisem să calculez corect, ajunsesem în iulie 1873. 
Ajutat de ochelarii Morloci. am văzut coasta dealului. malul 
râului şi roua ce scânteia pe iarbă. Am observat că — deşi 
Morlocii îmi aşezascră maşina pe o porțiune goală de pe pantă, 
la o jumătate de milă de casa mea — nu era nimeni cure să asiste 
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la sosirea noastră. Sunetele şi aromele propriului meu secol mă 
copleşiră: mirosul pătrunzător al lemnelor ce ardeau undeva, 
într-un şemineu, murmurul îndepărtat al Tamisei, foşnetele 
adierii ce trecea printre copaci, flăcările de petrol ale 
cărucioarelor vânzătorilor ambulanți. Totul era încântător şi 
familiar, şi bine venit! 

Nebogipfel se ridică prudent. Îşi băgase braţele în mânecile 
hainei mele, iar acum. veşmântul greu atâma pe el ca pe un 
copil. 

— Suntem în 1891? 

— Nu, am răspuns eu. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că ne-am întors şi mai mult în timp. 

Am aruncat o privire în lungul dealului, în direcţia casci 
melc. 

— Nebogipfel, într-un laborator de-acolo, un tânăr nesăbuit 
se angajează într-o serie de experimente care vor duce, în cele 
din unmnă, la crearea Maşinii Timpului. 

— Adică afirmi... . 

— Suntem în anul 1873 — şi prevăd că, în curând, mă voi 
întâlni cu mine însumi, la vremea tinereţii. 

Chipul său fără bărbie şi.cu ochelari se răsuci spre mine, cu 
O expresie ce părea a fi uimire. 

— Vino acum, Nebogipfel, şi ajută-mă să găsesc un loc 
pentru a ascunde această mașinărie. 


2. 
Acasă 


Nu pot descrie cât de straniu mi se părea să merg pe 
Petersham Road. prin aerul nopții. întorcându-mă, în sfârşit. la 
propriul meu cămin — cu un Morloc lângă mine! . 

Casa se afla pe colţul unui cvartal şi avea bovindouri mari, 
nişte sculpturi fără multe pretenţii în jurul cadrului uşii şi o 
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verandă cu- coloane ce imitau stilul elin. În faţă se găsea o scară 
ce ducea către pivniţă, cu o balustradă delicată de metal, vopsi- 
tă în negru. Întreg ansamblul era. realmente, un soi de pastişă a 
caselor cu adevărat impozante din Green sau a celor de pe 
culmea dealului; însă era o locuinţă mare. confortabilă şi încă- 
pătoare. pe care o cumpărasem la un preţ foarte bun, pe când 
eram tânăr, şi din care n-aveam intenţia să mă mut. 

Am trecut pe lângă uşa din faţă şi am ocolit către partea 
dindărăt a casei. În spate să găseau nişte balcoane. cu pilaştri 
graţioşi din fier, vopsiți în alb, ce ofereau o privelişte către Vest. 
Am putut să desluşesc ferestrele fumoarului şi ale sufrageriei. 
acum întunecate (mi-am dat seama că nu stiam ce oră a noptii 
era), însă eram conştient de o absenţă bizară în partea dinapoi a 
fumoarului. Am avut nevoie de câteva momente pentru a-mi 
aduce aminte ce însemna aceasta — o absenţă neașteptată este 
ceva mult mai greu de identificat decât o prezenţă distonantă. 
Era. de fapt. locul camerei de baie pe care aveam să o 
construiesc mai târziu. Aici. în 1873. încă eram silit să mă spăl 
într-o vană adusă în dormitor de un valet! 

lar în acea seră prost proporţionată, ce ieşea dindărătul casei, 
se găsea laboratorul meu, acolo unde — am văzut eu, cu un fior 
de nerăbdare — încă ardea o lumină Toţi musafirii de la cină 
plecaseră, iar servitorii se retrăseseră de mult; numai el — eu — 
lucra în continuare. 

Mă cuprinse un vălmăşag de sentimente pe care îmi închipui 
că nici un om nu le trăise până atunci; aici era casa mea, cu toate 
că nu puteam ridica nici o pretenţie asupra ei! 

M-am întors la uşa din fată Nebogipfel stătea ceva mai 
departe, pe drumul pustiu: părea temător să se apropie de scară, 
căci hruba în care cobora era cufundată într-o beznă desăvârşită, 
chiar şi cu ochelari. 

— N-are de ce să-ţi fie frică. i-am spus eu. Este un lucru 
obişnuit să existe bucătării şi alte anexe subterane în case ca 
astea... Treptele şi balustrada sunt destul de solide. E 

Nebogipfel, anonim în spatele ochelarilor săi. cercetă scara 
cu suspiciune. Bănuiam că precauţia.sa provenea din necunoaş- 
terea robusteţii tehnologiilor din secolul al XIX-lea — uitasem 
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cât de stranie i se părea, probabil, primitiva mea epocă, deşi 
ceva din atitudinea lui mă deranjă 

Îmi învie în minte, şi mă tulbură, un episod bizar din pro- 
pria mea copilărie. Casa în care am crescut era mare şi întor- 
tocheată — nepractică, de fapt — şi avea nişte tuneluri subterane 
care duceau la un corp cu grajduri, cămări şi alte anexe: astfel 
de pasaje sunt un element comun al locuinţelor din acea epocă 
Pe sol crau dispuse, din loc în loc, nişte grătare: piese rotunde, 
vopsite în negru, ce acopereau puţurile care dădeau spre tune- 
luri, pentru ventilaţie. Mi-am amintit, acum, de propria mea 
frică, de pe vremea când eram copil, faţă de acele hrube închise 
din pământ. Poate or fi fost ele simple guri de aerisire, dar, mă 
atenționa imaginaţia mea de copil, dacă vreo: mână osoasă 
țâşnea printre acele bare late şi mă înhăţa de gleznă? 

Mi-am dat seama în acest moment — cred că ceva din 
atitudinea precaută a lui Nebogipfel declanşă toate acestea — că 
exista o oarecare similitudine între acele deschideri din pământ 
ale copilăriei mele și sinistrele puțuri ale Morlocilor... Oare de 
aceea, la urma urmei, îl lovisem atât de năprasnic pe acel copil 
Morloc, în anul de graţie 657208? 

Nu sunt o persoană care să se bucure de asemenea revelații 
asupra propriului său caracter! În mod foarte nedrept, am sărit 
la Nebogipfel: 

— În plus. am crezut că vouă, Morlocilor, vă place 
întunericul ! 

M-am întors cu spatele la el şi m-am îndreptat către uşa 
din faţă. 

Totul era atât de familiar — şi totuşi atât de diferit, într-un fel 
deconcertant. Chiar şi dintr-o privire, putearn să remarc o mie de 
schimbări minore faţă de vremea mea, la optsprezece ani în 
viitor. Într-un loc, bunăoară. se vedea lintoul încovoiat, pe care 
mai târziu aveam să-l înlocuiesc, iar în altul, spaţiul liber unde 
urma să sc afle suportul arcuit de felinar. pe care aveam să-l 
instalez într-o bună zi. la sugestia doamnei Watchets. 

- Am ajuns să-mi dau seama. din nou, ce chestiune remar- 
cabilă era călătoria în timp! S-ar putea crede că cele mai 
dramatice schimbări survin într-un zbor peste mii de secole - 
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ceea ce am descoperit şi eu ~, însă până şi acest salt minuscul, 
de numai câteva decenii, mă transformase într-un anacronism. 

— Eu ce trebuie să fac? Să te aştept aici? 

M-am gândit la prezenţa tăcută a lui Nebogipfel, lângă mine. 
Cu ochelarii pe faţă şi haina mea încă atâmându-i pe corp, părea 
în egală măsură caraghios şi primejdios ! 

— Cred că există mai multe pericole dacă rămâi afară Dacă 
te observă vreun poliţist? Ar putea crede că eşti vreun spărgător 
ciudat. În caz că te arestează... 

Nu eram sigur dacă perspectivele unui Morloc într-o secţie 
de poliţie de la 1873 erau îngrijorătoare ori amuzante! Fără 
reţeaua sa de mașinării Morloce, Nebogipfel era cu desăvârşire 
lipsit de apărare; plonjase în Istorie exact la fel de nepregătit 
precum fusesem eu în prima plimbare. 

— Şi cum rămâne cu câinii? Sau cu pisicile? Mă întreb ce 
ar face un mascul obişnuit. născut prin anii 1870, cu un Morloc. 
O masă gustoasă, cred... Nu, Nebogipfel. Una peste alta. cred 
că vei fi mai în siguranţă dacă stai în preajma mea. 

— Şi tânărul bărbat pe care îl vizitezi? Cum rămâne cu 
reacţia lui? 

— Ei bine, am oftat eu. întotdeauna a fost dăruit cu o minte 
deschisă şi flexibilă. Sau. cel puţin, aşa îmi place să cred!... 
Poate că voi afla în curând. În plus, prezenţa ta ar putea să 
mă convingă — să-l convingă pe el, adică — de veridicitatea 
relatării mele. 

Şi, fără a-mi mai permite alte ezitări, am tras de cordonul 
soneriei. 


Din interiorul casei. am auzit nişte uşi trântindu-se, după 
care, un strigăt enervant: „În regulă, vin imediat!“ — iar apoi. 
nişte paşi bocăniră pe coridorul scurt ce'lega laboratorul meu de 
restul: casei. 

— Sunt eu, am rostit printre dinţi. pentru Nebogipfel. El. 
Pesemne că este târziu — servitorii s-au culcat. - 

O cheie zăngăni în broasca uşii. 

— Ochelarii! şuieră Nebogipfel. 
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Mi-am dat jos de pe faţă anacronismul ofensator şi l-am 
îndesat în buzunarul de la pantaloni. tocmai în clipa în care se 
deschise uşa 

În cadrul ei stătea un bărbat tânăr, al cărui chip strălucea ca 
o lună în lumina singurei lumânări ce o purta. Privirea pe care 
mi-o aruncă — eu fiind îmbrăcat doar în cămaşă - a fost fugiti- 
vă; iar inspecția făcută lui Nebogipfel chiar şi mai superficială 
(Cam acela era deci spiritul de observaţie pe care îl puneam la 
mare preţ!) 

— Ce naiba vreţi”? Este unu dimineaţa, știaţi? 

Am deschis gura să vorbesc. însă micul meu preambul, 
îndelung repetat, îmi dispăru din minte. 

Astfel am ajuns faţă în faţă cu mine însumi, la vârsta de 
douăzeci şi şase de ani! 


3, 
Moses 


După această experienţă, m-am încredinţat că noi toţi. fără 
excepţie. folosim oglinda pentru a ne amăgi. Reflecţia pe care o 
vedem acolo se află atât de mult sub controlul nostru, ne punem 
în valoare cele mai bune trăsături, chiar dacă inconştient, și ne 
potrivim atitudinile într-un mod în care nici cel mai apropiat 
prieten nu l-ar recunoaşte. Şi, de bună seamă; nu ne găsim sub 
constrângerea de a ne privi din unghiurile mai puţin favorabile, 
cum ar fi, de pildă, ceafa, ori nasul proeminent dintr-un profil 
glorios, complet. 

Ei bine, mă aflam în faţa unei reflecţii pe care nu o con- 
trolam - şi ce experienţă tulburătoare era! 

Avea înălţimea mea, fireşte: la drept vorbind. am fost uimit 
să descopăr că mă micşorasem un pic în cei optsprezece ani care 
ne despărțeau. Fruntea îi era stranie: nefiresc de lată, exact aşa 
cum îmi spuseseră multe persoane, fără cruțare, pe parcursul 
vieții mele, şi presărată cu fire subțiri de păr, şaten-nisipiu, care 
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încă nu căzuseră şi nici nu dădeau semne de încărunțire. Ochii 
îi erau cenuşii, limpezi. nasul drept. iar maxilarul puternic — însă 
nu se putea spune că fusesem un diavol chipeș. Era palid de ta 
natură, iar această lividitate era sporită de lungile ceasuri 
petrecute, încă din anii de formare, în biblioteci. camere de 
studiu. săli de clasă şi laboratoare. 

Am simțit o vagă repulsie; într-adevăr, exista un pic de 
Morioc în mine! lar urechile mele oare chiar fuseseră vreodată 
atât de proeminente? 

Dar, mai presus de toate, îmi atraseră atenţia hainele. 
Hainele ! ; 

Purta acele veşminte de care îmi aminteam ca fiind tinuta de 
crai: un sacou scurt, de un roşu-strălucitor. peste o jiletcă gal- 
benă cu negru, prinsă cu nasturi grei din alamă, ghete înalte şi 
galbene, și un buchetel de flori care îi împodobea reverul. 

Oare eu chiar îmbrăcasem vreodată o asemenca costumatic? 
Pcsemne că da. însă orice altceva diferit de propriul meu stil 
sobru ar fi fost greu de imaginat viii. 

— La maiba, numim patat abpiso'să:nu:Spun. zici că eşti 
un măscărici! f 

El păru nesigur — observase ceva bizar în legătură cu chipul 
meu, era limpede —, dar răspunse destul de spontan: 

— Poate c-ar trebui să-ţi închid uşa în nas, domnule. Ai 
urcat dealul numai pentru a te lega de îmbrăcămintea mea? 

Am observat că bucheţelul.;său era destul de veşicjit şi am 
avut impresia că puteam detecta un iz de coniac în răsuflurea sa. 

— la spune-mi, astăzi este joi? 

— E o întrebare foarte bizară Poate că s-ar cădea să... 

— Da? 

Îşi ridică lumânarea şi se uită la chipul meu. Era atât de fas- 
cinat de mine — de propriul său alter cgo. vag perceput —. încât 
îl ignoră pe Morloc: o făptură umană din viitorul îndepărtat, care 
stătea la nici. doi iarzi. de el! M-am întrebat dacă. în această 
scenă, nu cumva era ascunsă o metaforă grosolană: oare călăto- 
risem prin timp. la urma urmei. numai pentru a mă căuta pe 
mine însumi? 


142 


N-aveam însă vreme de ironie şi chiar mă simţeam oarecum 
ruşinat pentru că formulasem un asemenea gând literar! 

— Este joi, din întâmplare. Sau era — acum ne găsim în 
primele ceasuri ale zilei de vineri. Ce-i cu asta? Şi de ce n-ai 
ştiut de la început? Cine eşti dumneata, domnule? 

— Am să-ţi spun cine sunt, am răspuns. Şi... — am arătat 
către Morloc, determinând-o pe şovăielnica noastră gazdă să 
facă ochii mari — ... cine este acesta Şi de ce nu sunt sigur ce 
oră este, nici măcar ce zi. Dar, mai întâi, putem intra înăuntru? 
Căci tare mult mi-ar plăcea un pic din coniacul dumitale. 

El rămase nemişcat poate vreo jumătate de minut, cu fitilul 
lumânării sfârâind în balta sa de ceară, iar în depărtare auzeam 
suspinul Tamisei, care îşi croia apatică drumul printre podurile 
din Richmond. Apoi. în cele din urmă, el rosti: 

— Ar trebui să vă arunc în straiă! Dar... 

— Ştiu. am zis blând. 

Mi-am privit alter ego-ul mai tânăr cu indulgență; niciodată 
nu m-am ferit de speculaţiile febrile .şi îmi puteam închipui ce 
ipoteze nebunești: fermenta. dejo i înnacea minte Tecunds şi 
nedisciplinată ! 

Ajunse la o decizie. Se dădu la o parte din cadrul uşii. 

l-am făcut semn lui Nebogipfel să o ia înainte. Picioarele 
Morlocului, goale, cu excepţia unui strat de păr. lipăiră pe par- 
chetul holului. Alter ego-ul meu mai tânăr rămăsese din nou cu 
ochii fixati — Nebogipfel îi susținu privirea cu interes — și zise: 

— E ... ăă... este târziu. Nu vreau să-i trezesc pe servitori. 
Veniţi în sufragerie — probabil este cea mai călduroasă încăpere. 

Holul era întunecos, vopsit în partea de jos şi cu un rând de 
cuiere pentru pălării. Contururile craniului mare al gazdei noas- 
tre şovăielnice erau accentuate de singura lumânare. în timp ce 
ne conducea către fumoar. În sufragerie. cărbunii încă mocneau 
în şemineu. Gazda noastră aprinse lumânările de la aceea pe care 
o purta, iar camera deveni puternic iluminată, căci acolo se afla 
o duzină de lumânări: două în sfeşnice de alamă, pe policioara 
căminului, cu o cutie de tutun rotofeie şi tihnită între ele. iar 
restul în aplice. i 
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Am cercetat cu privirea această încăpere caldă şi liniștită — 
atât de familiară şi, totuşi, atât de diferită după rezugrăviri şi 
redecorări dintre cele mai subtile! Lângă uşă se afla măsuţa cu 
teancul ei de ziare — pline, fără nici un dubiu. de analize sum- 
bre asupra celor mai recente declaraţii ale domnului Disraeli! 
sau poate de articole foane plicticoase despre Chestiunea 
Orientală? —. iar în apropierea căminului se găsea fotoliul meu. 
jos şi confonabil. Însă nici urmă de setul mcu de măsuţe octo- 
gonale şi de lămpile mele incandescente. cu crini de argint. 

Gazda noastră ajunse acum la Morloc. Se aplecă înainte. 
odihnindu-şi mâinile pe genunchi. 

— Ce-i arătarea asta? Parcă-i un soi de maimuţă — sau un, 
copil diform. Haina pe care o poartă este a ta? 

Tonul acesta mă descumpăni — şi m-am trezit zicând ceca ce 
am zis: 

— Nu este o arătare. ci un om. Şi poate vorbi singur. 

— Chiar aşa? Îşi întoarse faţa către Nebogiplel. Adică. chiar 
poţi? Sfinte Sisoe! 

Continuă să se holbeze la chipul păros al bietului 
Nebogipfel. în timp ce eu am rămas nemişcat pe covorul din 
sufragerie, străduindu-mă să nu-mi trădez ncrăbdurea — ca să nu 
mai pomenesc de jenă — pricinuită de această lipsă de politețe. 

El îşi aminti de îndatoririle sale de gazdă 

'— Of, zise, îmi pare rău. Vă rog. luaţi loc aici! 

Nebogipfel, încotoşmănat în haina mea, rămase în picioare 
în mijlocul „carpetei din faţa şemineului. Sc uita în jos spre 
podea. apoi în jur prin încăpere. Părea să aştepte ceva — şi, într-o 
clipă. am înţeles. Atât de obişnuit era Marlocul cu tehnologia 
timpului său. încât spera ca mobila să sc ridice din covor! Deşi. 
atunci când aveam să ne cunoaştem mai bine, Morlocul urma să 
se dovedească o persoană cu mintea flexibilă, în acea clipă, cra 


! Benjamin Disraeli (1804-1881). om politic englez. prim-ministru ii 
Imperiului Britanic în 1868 şi inire 1874-I18R0: în 1872. intr-un celebru 
discurs, a fonnulat doctrina după care Imperiul Britanic trebuia să devini 
electiv un stat pluncontinental socrent, tinzând căue lonnata unv 

„patriotism imperial” britanic. la scară mondială (n trad. ). 

? Problemă care a intervenit în relațiile intemalionale din a doua jumătate 

a secoluhu al XIX-lca din pricina instabilității Imperiului Otoman (n. trad.) 
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la fel de încurcat cum poate aș fi fost eu dacă m-aş fi apucat să 
caut grila de protecţie a unei lămpi cu incandescenţă pe peretele 
unei caverne din epoca de piatră. 

— Nebogipfel, am rostit eu, acestea sunt vremuri mai 
simple. Formele sunt fixe. Am arătat către masă şi scaune. Tre- 
buie să alegi unul dintre acestea 

Alter ego-ul meu mai tânăr ascultă acest schimb de replici 
cu evidentă curiozitate. 

Morlocul. după alte câteva secunde de ezitare, se îndreptă 
spre unul dintre scaunele mai masive. 

Am ajuns acolo înaintea lui. 

— De fapt, nu pe acesta, Nebogipfel, am spus cu blândete. 
Nu cred că îl vei găsi comod — s-ar putea să încerce să-ţi facă 
un masaj, înţelegi, dar nu este proiectat pentru greutatea ta... 

Gazda mea mă privi, uluită 

Sub îndrumarea mea, Nebogipfel — mă simţeam aidoma 
unui părinte nepriceput în vreme ce mă agìtam în jurul său — 
trase un scaun simplu, drept. şi se sui pe el; stătea acolo, cu 
picioarele legănându-i-se, precum un copil păros. 

— Cum de ştii despre Scaunele Active pe care le-am reali- 
zat? întrebă gazda mea. Le-am prezentat numai câtorva prie- 
teni — modelul nici măcar nu este brevetat... 

„Nu am răspuns. Pur şi simplu. i-am susţinut privirea. câteva 
secunde prelungi. Puteam să văd că extraordinarul răspuns la 
întrebare se contura în mintea lui. 

El îmi evită privirea. 

— la loc, mi-a spus. Te rog. Eu o să aduc coniacul. 

„ M-am aşezat lângă Nebogipfel (la propria mea masă de 
sufragerie transmutată, cu un Morloc drept.tovarăş!) și m-am 
uitat, în treacăt, prin jur. Într-un colţ al încăperii, pe tripodul său, 
se afla vechiul telescop gregorian pe care îl udusesem din casa 
părinţilor mei — un instrument simplu ce putea să ofere numai 
imagini înceţoşate şi care totuşi fusese, pe vfemea când eram 
copil, o fereastră către minunatele lumi de pe bolta cerească şi 
către: tulburătoarele miracole ale fizicii optice. Iar dincolo de 
această cameră, se găsea culoarul întunecat ce dădea spre labo- 
rator, cu uşile lăsate deschise neglijent: prin acel coridor am 
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zărit aspectele ispititoare ale atelierului meu: talmeș-balmeşul de 
aparate de pe bancuri, foile cu desene risipite pe podea şi diferite 
unelte şi instalaţii. i 

Gazda noastră ni se alătură din nou: purta. cu stângăcie, trei 
pahare pentru coniac şi o carafă. Tumă'trei porţii generoase, iar 
licoarea scânteie în lumina lumânărilor. 

— Poftim. Vă este frig? Vreţi să aprind focul? 

— Nu, am zis eu, mulţumesc. l 

Am ridicat paharul cu coniac, l-am mirosit, apoi l-am lăsat 
să se rostogolească pe limbă. 

Nebogipfel nu-şi luă paharul. Vâri un deget palid în băutură. 

apoi îl retrase şi linse un strop de pe vârful său. Păru să-l treacă 
un fior. Apoi, cu delicateţe, împinse paharul la depărtare de el, 
de parcă ar fi fost plin ochi cu cele mai nocive substanţe 
imaginabile. 

Gazda mea urmări această scenă cu multă curiozitate. Apoi. 
cu un efort vădit, se întoarse spre mine. 

— Am un dezavantaj în faţa dumitale. Nu te cunosc. Însă 
dumneata mă cunoşti, s-ar părea. 

— Da, am zâmbit eu. Însă am oarece îndoieli cum să îti 
spun. 

El se încruntă, neliniștit. 

— Nu văd de ce ar fi aceasta o problemă. Mă numesc.. 

Mi-am ridicat mâna; prin minte îmi trecu un gând inspirat. 

— Nu. Am să-ţi zic — dacă îmi vei permite — Moses. 

El luă o înghițitură zdravănă din coniacul său şi se uită la 
mine cu furie veritabilă în ochii cenuşii. 

— Cum de ştii asta? 

Moses — prenumele meu nesuferit. pentru care fusesem 
chinuit neîncetat în şcoală şi pe care îl tăinuisem de când 
plecasem de acasă! 

— Nu contează, am răspuns eu. Secretul tău este în sigu- 
ranță la mine. 

— Ascultă, am început să mă satur de jocurile astea. 
Apari aici cu... cu tovarășul dumitale și faci tot soiul de re- 
marce deplasate despre hainele mele. Şi eu nici măcar numele 
nu ţi-l ştiu! 
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— Dar, am rostit eu. poate că îl ştii. 

Apucă paharul cu degetele sale lungi. Înţelegea că se 
petrecea ceva straniu şi stupefiant — însă ce anume? Puteam să 
citesc pe faţa sa. limpede ca lumina zilei. acel vălmăşag de 
emoție, nerăbdare şi puţină teamă pe care îl simţisem atât de des 
când mă confruntam cu Necunoscutul. 

— Ascultă, am continuat, sunt gata să-ţi spun tot ce doreşti 
să cunoşti, exact aşa cum ţi-am făgăduit. Însă mai întâi... 

— Da? 

— Aş fi onorat să-ți vizitez laboratorul. Şi sunt sigur că 
Nebogipfel ar fi curios. Povesteşte-ne ceva despre tine, am zis. 

-Iar pe parcurs, vei afla despre mine. 

El mai rămase aşezat o vreme. strângând în mână paharul cu 
băutură. Apoi, cu o mişcare sprintenă, umplu din nou paharele 
noastre, se ridică în picioare şi îşi luă lumânarea de pe policioara 
căminului. 

— Haideţi cu mine! 


4. 
Experimentul 


Ţinând lumânarea sus, ne conduse de-a lungul culoarului 
friguros, către laborator. Acele câteva secunde au rămas vii în 
memoria mea: flacăra lumânării aruncând umbre imense de la 
țeasta lată al lui Moses, iar haina şi ghetele sale licărind într-o 
lumină incertă; în spatele meu, picioarele Morlocului lipăiau 
încet, şi în acest spaţiu închis. miasma lui dulceag«putredă era 
pătrunzătoare. 

Ajuns în laborator, Moses se strecură printre ziduri și ban- 
curile de lucru, aprinzând lumânări şi lămpi cu incandescenţă În 
curând, încăperea era intens luminată Pereţii erau văruiţi în alb. 
fără omamente — cu excepţia unora dintre însemnările lui 
Moses. prinse grosolan cu ace —, şi singurul corp de bibliotecă 
era ticsit cu jurnale. texte de referinţă şi volume de table mate- 
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matice şi măsurători fizice. Înăuntru era rece; în cămaşa meu. 
m-am trezit tremurând :şi mi-am strâns mâinile în jurul trupului. 

Nebogipfel lipăi. pe duşumeaua atelierului spre corpul de 
bibliotecă. Se aplecă şi cercetă cotoarele ponosite ale tomurilor 
de-acolo. M-am întrebat dacă era în stare să citească în engleză. 
căci pe Sferă nu văzusem nici o urmă-de carte sau de publicaţie. 
iar caracterele de pe acele panouri omniprezente de sticlă albas- 
tră îmi fuseseră nefamiliare. 

— Nu am dorinţa de a vă face un rezumat biografic, spuse 
Moses. Şi - rosti mai tăios — nici nu pricep încă de ce te 
interesez atât de mult. Dar sunt de acord să intru în jocul tău. 
Ascultă, să presupunem că-ţi voi arăta cele mai recente desco- 
periri experimentale ale mele. Ce-ai zice de asta? 

Am surâs. Cât de bine îmi păstram - îşi păstra — tempera- 
mentul, trecând totul în planul secund al minţii, mai puţin 
enigma aceasta! i 

M-am dus la un banc de lucru, pe care se aflau dispuse, la 
întâmplare, stative de retorte, lămpi, grătare şi lentile. 

— V-aş fi recunoscător dacă nu v-aţi atinge de nimic de-aici. 
Poate că arată un pic haotic. însă vă asigur că există o ordine! 
Şi așa îmi vine al naibii de greu să o ţin pe doamna Penforth, cu 
măturile şi cârpele ei de paf, departe de locul ăsta. vă asigur. 

Doamna Penforth? Am fost ispitit să-l întreb de doamna 
Watchets — însă apoi mi-am adus aminte că doamna Penforth 
fusese predecesoarea doamnei Warchets. O concediasem cu vreo 
cincisprezece ani înainte de plecarea mea în timp, după ce o 
prinsesem şterpelind din mica mea rezervă de diamante 
industriale. M-am gândit să-i atrag atenţia lui Moses asupra 
acestei mici întâmplări, dar nu se pricinuise nici o pagubă reală. 
Şi — am socotit cu sentimentele mele paterne, într-un fel straniu. 
faţă de alter ego-ul mai tânăr — probabil că i-ar prinde bine lui 
Moses să dovedească ceva mai mult interes pentru treburile 
gospodăriei sâle măcar din când în când şi să.nu lase totul la 
voia întâmplării ? 

— Domeniul meu general este fizica optică. continuă 
Moses, adică proprietăţile fizice ale luminii care... 

— Ştim asta, i-am zis cu blândeţe. 
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El se încruntă 

— În regulă. Ei bine, de curând, am fost oarecum abătut de 
o şaradă bizară — e vorba de studiul unui nou mineral. o mostră 
pe care am obținut-o din întâmplare, în urmă cu doi ani: 

Îmi arătă o sticlă obişnuită de medicamente, gradată, de opt 
uncii!, cu dop-din cauciuc; flaconul era pe jumătate plin cu o 
pulbere fină, verzuie, ce sclipea într-un mod neobişnuit 

— Priveşte aici, poţi să observi o transluciditate slabă, ca şi 
cum ar străluci din interior? (Şi într-adevăr, substanţa scânteia 
ca şi cum ar fi fost alcătuită din fire minuscule de sticlă) Dar, 
reluă Moses, unde se găseşte sursa de energie pentru o aseme- 
nea iluminare? Şi astfel mi-am început cercetările — mai întâi 
în clipele de răgaz. căci aveam altceva de lucru! Depind de 
subvenţii şi comisioane, care, la rândul lor, sunt condiţionate de 
un flux respectabil de rezultate ale cercetărilor. N-am vreme să 
alerg după potcoave de cai morţi... Însă mai apoi, recunoscu el, 
această „Plattnerită“ a ajuns să-mi absoarbă o mare parte din 
timp — căci aşa am hotărât să denumesc substanţa. după acel 
individ misterios. Gottfried Plattner — după cum mi s-a reco- 
mandat ~, care mi-a dăruit mostra. Nu sunt chimist — chiar şi în 
limitele celor Trei Gaze, chimia mea practică a fost întotdeauna 
un pic cam nesigură —, dar um pomit la drum cu hotărâre. 
Mi-am cumpărat eprubete, o rezervă de gaz şi lămpi, hârtie de 
tumesol şi tot restul acelei recuzite urât mirositoare. Am turnat 
praf verde în epruhete şi am încercat cu apă. apoi cu acizi — 
sulfuric, azotic şi clorhidric —, fără a descoperi ceva. Apoi am 
pus o grămăjoară pe o placă de ardezie şi am ţinut-o deasupra 
lămpii cu gaz. Îşi frecă nasul. Explozia rezultată a spart un 
panou al luminatorului și a făcut o mizerie teribilă pe unul 
dintre pereți, zise el. 

Cel care suferise acea pagubă serioasă fusese peretele din- 
spre Sud-Vest, iar acum - n-am putut să mă stăpânesc — m-am 
uitat în treacăt într-acolo. însă nu se putea distinge nimic, căci 
reparaţiile fuseseră meticuloase. Moses îmi observă privirea, 
curios, căci nu indicase care dintre pereţi fusese afectat. 


1 O uncie = 28.35 g. iar pentru metale preţioase, 30.103 g (n red). 
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— După acest eşec. reluă el. tot nu mă găseam mai aproape 
de lămurirea misterelor Plattneritei. Apoi însă... — tonul său 
deveni mai animat — am început să abordez problema ceva mai 
raţional. Transluciditatea este un fenomen optic. în definitiv. 
Aşadar — am socotit eu — poate că cheia tainelor Plattneritei nu 
se află în proprietăţile chimice, ci în acelea optice. 

Am simţit o satisfacţie ciudată — un soi de respect de sine 
difuz — auzind acest rezumat al propriilor mele procese mentaic 
atât de limpezi! Şi eram sigur că Moses se bucura de punctul 
culminant al relatării sale: întotdeauna mi-a făcut plăcere să 
povestesc o istorie bună, indiferent de public — cred că am 
puţină vână de actor în mine. 

— Şi astfel, am dat deoparte harababura de Chimie pentru 
Şcolari, reluă Moses, şi am început o nouă serie de experimen- 
te. Şi foarte rapid am descoperit o serie de anomalii uluitoare. 
rezultate bizare în privinţa indicelui de refracție al Plattneri- 
tei -— care, e posibil să ştiţi, depinde de viteza luminii în sub- 
stanță Şi a ieşit la iveală că fasciculele de lumină ce trec prin 
Plattnerită se comportă extrem de ciudat. Se întoarse către 
montajul de pe tăblia bancului de lucru. Acum, uitaţi-vă aici: 
aceasta e cea mai clară demonstraţie a anomaliilor optite ale 
Plattneritei pe care am putut să o realizez 

Moses alcătuise montajul din trei părţi, dispuse în linie 
dreaptă. Se vedea o mică lampă electrică, cu o oglindă curbată 
in spatele ei. şi la vreun iard depărtare. un ecran alb, postat 
vertical de un suport de retorte:; între acestea două. agăţat în 
“lemele altui suport, se găsea un panou de carton. care purta 
:cmnele unor zgârieturi fine. Dincolo de lampă. nişte fire 
luceau la o pilă electromotoare de sub bancul de lucru. 

Montajul era de o simplitate lucidă: de fiecare dată, căuta- 
¿m cea mai directă cale posibilă în vederea demonstrării ori- 
rui fenomen nou. pentru a-mi concentra cât mai mult atenţia 
supra fenomenului însuşi. şi nu asupra deficienţelor aranja- 
+entâlui experimental sau — întotdeauna este posibil — asuprii 
nor şiretlicuri din partea experimentatorului. 

Acuni, Moses închise un comutator. iar lampa se aprinse: în 
icăperea luminată de lumânări părea un mic astru “gălbui. 
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Panoul de canon împiedica lumina să .ajungă la ecran, cu 
excepția unei străluciri slabe în. partea. centrală. produsă de 
fasciculele care treceau prin zgârieturi. 

— Lumină de sodiu, rosti Moses. Este aproape o nuanţă 
pură — spre deosebire de, să spunem, lumina albă a soarelui, 
care reprezintă un amestec al tuturor culorilor. Această Gglindă 
dindărătul lămpii este parabolică, aşa că focalizează toată lu- 
mina către cartonul interpus. Moses urmări traiectbriile razelor 
către panou. Pe ecran am trasat două fante. Se află numai la o 
fracțiune de inci depărtare — însă structura luminii este atât de 
fină. încât fantele sunt, cu toate acestea. la circa trei sute de 
lungimi de undă distanţă una de cealaltă. Razele ies din cele 
două orificii — trecu cu degetul mai departe — şi ajung până la 
ecran, aici. Acum, fasciculele de la cele două fante interferea- 
ză — punctele lor de maxim şi de minim se amplifică ori se 
anulează unele pe altele. în poziţii succesive. Se uită la mine 
nesigur. Îți este cunoscută această idee? Obţii cam același efect 
dacă arunci două pietre într-un iaz liniştit şi urmăreşti cum 
valurile produse se întrepătrund... 

— Pricep. 

— Ei bine, exact în acelaşi fel, aceste unde de lumină — 
vălurele în eter — interferează unele cu celelalte şi alcătuiesc un 
model care se poate observa, aici pe ecranul din spate. Indică 
spre pata de lumină galbenă care ajungea la ecran dincolo de 
fante. Puteţi să distingeţi? E nevoie. realmente de o lupă Exact 
în centrul strălucirii. o să vedeţi nişte bande de lumină şi de 
întuneric, alternante, la câteva zecimi de inci depărtare. Ei bine, 
acelea sunt locurile în care fasciculele ce au trecut prin cele 
două orificii se combină. Moses îşi îndreptă coloana. Această 
interferență este un fenomen binecunoscut Un asemenea 
experiment este utilizat în mod obişnuit pentru a determina 
lungimea de undă a luminii de sodiu. — este a doua suta parte 
dintr-un inci, dacă vă interesează. eeo : 

— Şi Plattnerita? întrebă Nebogipfel. 

Moses rămase uluit când auzi tonul lichid al Morlocului, 
însă continuă bărbăteşte. Din altă parte a bancului luă o lamelă 
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de sticlă, având poate şase inci pătraţi, care stătea vertical 
într-un suport. Geamul părea a fi mânjit cu verde. 

— Aici am nişte Platinerită... de fapt, lamela-asta este un 
sandviş din două suprafeţe de sticlă. cu Platinerita presărată şi 
împrăştiată între ele — vedeţi? Acum, urmăriţi ce se întâmplă 
când interpun Plattnerita între carton şi ecran... 

Avu nevoie să facă ceva modificări, însă aranjă lucrurile de 
așa natură încât una dintre fantele din carton să rămână liberă. 
iar cealaltă să fie blocată de lamela cu Plattnerită. Astfel, unul 
dintre cele două fascicule ce urmau să interfereze avea să treacă 
prin Plattnerită înainte de a atinge ecranul. 

Imaginea bandelor de interferenţă de pe ecran deveni acum 
mai ştearsă — şi căpătă o nuanţă verzuie —, iar modelul era 
deplasat şi distorsionat. ; 

— Razele ajung mai puțin pure. fireşte, rosti Moses. O 
parts din lumina de sodiu este absorbită de Plattnerită și astfel 
iese cu o lungime de undă corespunzătoare părţii mai verzi a 
spectrului — însă totuşi, o parte suficientă din lumina de sodiu 
originală trece prin Plattnerită fără a fi risipită. penniţând ca 
fenomenul de interferenţă să continue. Dar... vedeţi schimbă- 
rile care s-au produs? 

Nebogipfel se aplecă mai aproape; lumina de sodiu se 
oglindea în ochelarii săi. | 

— Pentru un necunoscător, modificarea câtorva pete de 
lumină pe un carton s-ar putea să nu pară atât de importantă. 
reluă Moses. însă efectul este de o însemnătate colosală, dacă 
se analizează mai atent. Căci — şi pot să vă arăt calculele mate- 
matice pentru a vă demonstra. spuse el. indicând fără tragere de 
inimă cu mâna spre un teanc de notițe de pe duşumea — razele 
de lumină, traversând Plattnerita, suferă o distorsiune tempe- 
rală Este un efect minuscul, însă măsurabil, care se manifestă 
prin deformarea modelului de interferenţă. vedeţi. 

— O „distorsiune temporală“? întrebă Nebogipfel. uitân- 
du-se în sus. Adică... 

— Da Pielea lui Moses lucea rece în lumina de sodiu. Sun! 
de părere că acele fascicule luminoase, în trecerea lor prin 
Platincrită, sunt transferate prin timp. 
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M-am uitat ţintă, cu un soi de încântare, la această demon- 
straţie rudimentară, la becul electric, la cartoane şi la cleme. 
Întrucât acesta reprezenta începutul — era debutul naiv al acelui 
lung. şi dificil parcurs experimental şi teoretic ce avea să 
conducă, în cele din urmă, la construirea Mașinii Timpului ! 


5. 
Sinceritate şi îndoială A 


- Fireşte, nu puteam să dezvălui cât de multe ştiam și m-am 
străduit cât am putut de, bine să simulez surprinderea şi şocul 
atunci când Moses pronunţă sentinţa sa. 

— Ei bine, am spus eu nedesluşit, ei bine — Sfinte Sisoe... 

El se uită la mine, nemulţumit. În mod evident îşi forma 
impresia că eram vreun prostovan cu imaginaţia limitată. Se 
întoarse şi începu să meşterească la montajul lui. 

Am folosit ocazia pentru a-l trage pe Morloc deoparte. 

— Ce părere ai? O demonstraţie ingenioasă 

— Da, zise el, dar sunt surprins că nu a observat radioacti- 
vitatea misterioasei tale substanţe. Plattncrita Ochelarii o indică 
limpede... i 

— Radioactivitate? 

El se uită la mine. 

— Termenul nu îţi este cunoscut? 

Îmi expuse pe scurt fenomenul, care părea să implice 
elemente ce se fracţionau şi explodau în fărâmiţe. Toate sub- 
stanţele se comportă aşa — dacă îl credeam pe Nebogipfel — cu 
o viteză mai mult sau mai puţin sesizabilă; unele. precum 
radiul. o fac într-un mod suficient de spectaculos pentru a se 
putea măsura — dacă se știe ce se caută! 

Toate acestea îmi răscoliră niște amintiri. 

— Îmi aduc aminte de o jucărie numită Spintariscop, i-am 
spus lui Nebogipfel. Acolo, radiul este ținut în apropierea unui 
ecran. placat cu sulfură de zinc... 
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— lar ecranul produce o fluorescentă Da. Nucleele atomi- 
lor de radiu ce: se dezintegrează produc acest fenomen, zise el. 
+ — Dar atomul este indivizibil — sau așa se consideră... 

„ — Structura subatomică va fi demonstrată de Thomson! la 
Cambridge. la nu mai mult de câţiva ani — dacă ţin bine minte 
studiile mele — după plecarea ta în timp. 

Structura subatomică... de Thomson. Păi, îl întâlnisen 
personal pe Joseph Thomson. de câteva ori — un tăntălău cam 
încrezut, am socotit întotdeauna, cu: vreo câţiva ani mai tânăr 
decât mine.. 

N-a fost pentru prima oară când am simţit un profund regret 
că mă aruncasem precipitat în timp! Dacă aş fi rămas să iau parte 
la un asemenea freamăt intelectual — m-aş fi putut afla exact în 
miezul său. chiar şi fără experimentele mele cu călătoria 
temporală —, în mod sigur aş fi avut parte de suficientă aventură. 
cât pentru întreaga viaţă a oricărei persoane. 

Acum, Moses părea să fi terminat şi sc întinse pentru a stinge 
lampa de sodiu — însă îşi retrase mâna cu un țipăt. 

Nebogipfel atinsese degetele lui Moses cu palma sa lipsită de 


— Îmi pare rău. rosti Morlocul. 

Moses îşi frecă mâna, ca şi când ar fi încercat să se curețe 
de ceva.. 

— Atingerea ta, zise el. E aşa de âââ... rece 

Rămase cu ochii aţintiţi la Nebogipfel, de parcă l-ar fi văzut. 
în deplina sa stranietate, pentru întâia oară 

Nebogipfel îşi ceru din nou scuze. 

— N-am intenţionat să te sperii- Însă.. 

— Da? am spus eu 

Morlocul întinse un deget ca un vierme şi îl îndreptă către 
lamela de Plattnerită 

— Priviţi? 

Împreună cu Moses, m-am aplecat în jos şi m-am uitat cu 
ochii pe jumătate închişi la placa iluminată 


l Sir Joseph John Thomson (1856-1940). lizician englez. prof. univ. la 
Cambridge. A descoperit electronul. cetenninându-i sarcina şi masa (1897). 
Premiul Nobel (1906) (n trad.). 
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La început n-am putut să desluşesc altceva decât reflecţiile 
risipite ale becului de sodiu, o scânteiere de pulbere fină pe su- 
prafaţa lamelelor de sticlă... iar apoi mi-am. dat seama de 
lumina ce sporea în intensitate, o strălucire din adâncul 
Plattneritei înseși: o lucoare verde ce lucea ca şi cum lamela ar 
fi fost o fereastră minusculă către altă lume. 

Strălucirea spori în continuare şi. aruncă reflecţii sclipitoare 
pe eprubete, lamele şi alte accesorii din laborator. 


Ne-am retras în sufragerie. Acum, focul se stinsese de 
multe'ore şi încăperea devenise răcoroasă, însă Moses nu dădu 
vreun semn că băgase de seamă lipsa mea de confort. Îmi turnă 
alt pahar de coniac, iar eu am acceptat o ţigară oferită; 
Nebogipfel ceru nişte apă curată Cu un oftat, mi-am aprins 
ţigara. în timp ce Nebogipfel mă urmărea cu ceea ce am socotit 
a fi uluire pură — toate atitudinile umane pe care le dobândise 
fiind date uitării! 

— Ei bine. domnule, am zis eu, când ai de gând să publici 
aceste descoperiri remarcabile? 

Moses îşi scărpină țeasta şi îşi lărgi nodul de la cravata lui 
fistichie. 

— Nu sunt sigur, spuse el franc. Ştii, ceea ce am până acum 
reprezintă doar puţin mai mult decât un catalog cu observaţii de 
anomalii ale unei substanțe de provenienţă nesigură. Totuşi, 
poate că există oameni mai inteligenţi decât mine care ar fi 
capabili să obțină câte ceva din asta — să descopere cum să 
obțină mai multă Plattnerită, poate... 

— Nu, zise neinteligibil Nebogipfel. Mijloacele pentru a 
produce material radioactiv nu vor apărea î în următoarele câteva 
decenii. 

Moses îl privi curios pe Morloc. însă nu abordă acest 
subiect. - 

— Nu ai însă nici cea mai mică intenţie să publici, am spus 
eu fără menajamente. 

. El îmi făcu cu ochiul, conspirativ — alt gest enervant — 
şi rosti: 

— Toate la vremea lor. Ştii, în anumite aspecte, nu sunt 
exact un Om de Ştiinţă Adevărat — înţelegi ce vreau să spun. 
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genul de persoană grijulie şi migăloasă. care ajunge prin a fi 
cunoscută în presă cá „distinsul savant“. Un ins care îşi rostește 
discursul său neînsemnat despre cine ştie ce amănunt obscur, să 
zicem, al alcaloizilor toxici. Plutind prin întunericul de lantemă 
magică. e posibil să auzi fragmentul 'bizar pe care el îşi închi- 
puie că îl citeşte inteligibil, şi s-ar putea să remarci în treacăt ` 
ochelarii cu rama de aur şi şoşonii desfăcuţi din pricina 
bătăturilor. 

— Dar tu..., i-am reamintit. 

— Ah, nu am de gând să-i defăimez pe răbdătorii truditori 
ale lumii! Îndrăznesc să afirm că voi avea partea mea de trudă 
în anii ce au să vină — dar. totodată, dau dovadă de oarece 
nerăbdare. Întotdeauna îmi doresc să văd cum se termină lucru- 
rile. înţelegi. Luă o gură din băutura sa. Am în spate câteva 
eseuri publicate — inclusiv unul în Philosophical 
Transactions — şi o serie de alte studii din care ar trebui să mai 
iasă nişte articole. Însă lucrul cu Plattnerita... 

— Da? 

— Simt ceva straniu în legătură cu asta Vreau să văd cât 
de departe pot ajunge pe cont propriu... 

M-am aplecat în faţă şi am văzut cum bulele din paharul 
său scânteiau în lumina lumânărilor şi cât de animat, cât de viu. 
devenise chipul lui Moses. Era partea cea mai liniştită a noptii 
şi aveam impresia că vedeam fiecare detaliu; auzeam ticăitul 
fiecărui ceas din casă, cu o claritate supranaturală. . 

— Explică-mi ce vrei să spui. 

El îşi îndreptă haina sa ridiculă. de crai. 

— i-am relatat despre speculaţiile mele potrivit cărora 
acel fascicul de lumină care străbate Plattnerita este transfera! 
prin timp. Prin asta înţeleg că raza se deplasează între două 
puncte din spaţiu fără a fi nevoie de curgerea unei durate. 
Totuşi, am impresia, zise el încet, că. dacă lumina sc 
deplasează prin aceste intervale de timp într-o asemenea 
manieră. atunci poate acelaşi lucru este posibil şi pentru 
obiectele materiale. Am această idee că, dacă se amestecă 
Platnerita cu o substanţă cristalină corespunzătoare — cuan. 
poale. ori vreun cristal mineral —. atunci... 

— Da? 
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Părea să îşi revină Puse paharul de coniac pe o măsuţă din 
apropierea scaunului său şi se aplecă în faţă; ochii cenușii parcă 
îi licăreau în lumina lumânărilor, spălăciţi şi înfocaţi. 

— Nu sunt sigur că doresc să-ţi spun mai multe! Ascultă. 
cu am fost foarte deschis cu dumneata. lar acum a sosit 
momentul să fii la fel de deschis faţă de mine. Faci asta? 

În loc de răspuns. m-am uitat la chipul său — în ochii care, 
deşi înconjurați de o piele mai întinsă, erau în mod neîndoios 
ai mei. în ochii ce mă priveau în fiecare dimineaţă din oglinda 
de bărbierit! 

Evident. incapabil să uite în altă parte, el şuieră: 

— Cine ești? 

— Stii cine sunt! Nu-i aşa? 

Clipa se prelungi. tăcută şi imobilă. Morlocul era o prezenţă 
fantomatică, nebăgată în seamă de nici unul dintre noi 

În cele din urmă, Moses. rosti: 

— Da Da. cred că ştiu. 


Voiam să-i dau timp să înțeleagă toate acestea. Realitatea 
călătoriei temporale — pentru orice obiect cu mai multă substan- 
țialitate decât o rază de lumină — se afla încă pe tărâmuri aproa- 

pe fantastice pentru Moses! Confruntarea, atât de bruscă, cu 
lavada ei fizică — şi mai rău. confruntarea cu propriul său 
alter ego din viitor — reprezenta, pesemne, un şoc copleşitor. 

— Poate că ar trebui să consideri prezența mea aici ca pe o 
consecinţă inevitabilă a propriilor tale cercetări, am sugerat eu. 
Oare nu este dat să se întâmple o asemenea întâlnire, dacă 
continui pe calea experimentelor pe care te-ai înscris? 

— Poate... 

Acum însă mi-am dat seama că reacţia sa — departe de a 
rămâne senzaţia covârșitoare de uimire. la care m-aş fi aștep- 
tat — parcă devenise un pic mai puţin respectuoasă. Părea să mă 
cerceteze din nou; privirea sa parcurse, scrutătoare, faţa mea, 
părul meu. hainele mele. 

Am încercat să mă văd pe mine însumi prin ochii acestui 
tânăr de douăzeci şi şase de ani. Într-un mod absurd, am devenit 
timid. Mi-am trecut mâna prin păr — care nu mai fusese piep- 
tănat din anul de graţie 657208 — şi mi-am supt abdomenul. 
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care era mai puțin definit decât odinioară. Însă acea expresie de 
dezaprobare zăbovi pe chipul lui Moses. 

— Uită-te cât doreşti. am spus cu patimă. Aşa o să ajungi 
și tu! 

El îşi mângâie bărbia 

— Nu prea faci exerciţii. nu-i aşa? Zvâcni din degetul mare. 
lar el... Nebogipfel. El este... 

— Da, am rostit. El este un Om din Viitor — din anul de 
graţie 657208 şi care a evoluat mult faţă de starea noastră 
actuală — pe care l-am adus cu Maşina Timpului. maşina ale 
cărei prime planuri neclare le ai deja în minte. 

— Mă bate gândul să te întreb cum merg lucrurile pentru 
mine — am succes? Mă voi însura? Și aşa mai departe. Dar 
bănuiesc că e mai bine dacă nu dispun de asemenea cunoştinţe. 
Se uită la Nebogipfel. Viitorul speciei însă este altă problemă 

— Mă crezi. nu? 

El îşi ridică paharul de coniac. descoperi că era gol și îl 
aşeză la loc. 

— Nu ştiu. Adică, este extrem de simplu pentru cineva să 
intre în casa omului şi să se dea drept Alter Ego-ul acestuia din 
Viitor... 

— Dar tu însuți ai conceput deja posibilitatea călătoriei în 
timp. Şi... uită-te la faţa mea! 

— Recunosc că există o anumită asemănare de suprafată; 
dar, totodată, este foarte posibil ca povestea asta să fie un soi 
de farsă. pusă la cale — poate cu rea intenţie — pentru a fi dat în 
vileag ca ţăcănit. Se uită la mine cu severitate. Dacă eşti cine 
pretinzi că eşti — dacă tu eşti eu —, atunci în mod sigur ai 
călătorit până aici cu un scop anume. 

— Da! 

M-am străduit să lus deoparte furia ce punea stăpânire pe 
mine; am încercat să-mi aduc aminte că felul în care comu- 
nicam cu acest tânăr încăpățânat şi destul de arogant era de o 
însemnătate vitală. 

— Da Amo misiune. 

Moses se apucă de bărbie. 

— Dramatice vorbe. Însă cum de pot fi cu atât de impor- 
tant? Eu sunt doar un om de ştiinţă — nici măcar atât, probabil: 
sunt un cârpaci. un diletant. Nu-s politician sau profet 
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— Nu, Dar eşti — sau vei fi — inventatorul celei mai distru- 
gătoare arme care poate fi realizată: mă refer la Maşina 
Timpului. i 

— Ce anume ai venit să-mi spui? 

— Că trebuie să distrugi Plattnerita; să găsești alt sector de 
cercetare. Nu trebuie să construieşti Maşina Timpului — asta 
este esenţial! 

El îşi împreună degetele î în faţă şi se uită la mine. 

— Bine. Este limpede că ai o poveste de spus. Va fi o isto- 
risire lungă? Mai vrei nişte coniac — ori poate nişte ceai? 

— Nu! Nu, mulțumesc. Voi fii cât se poate de scurt. 

Şi astfel am început relatarea mea, cu o prezentare succintă 
a descoperirilor care mă conduseseră. în cele din urmă. la 
realizarea maşinii, a modului în care mă suisem în ea pentru 
prima dată şi o lansasem în Istoria Eloilor şi a Morlocilor — şi 
"a ceea ce s-a întâmplat când m-am întors şi am încercat t să merg 
încă o dată în viitor. 

Am impresia că -am vorbit obosit — nu-mi puteam aminti 
câte ore se scurseseră de când dormisem ultima oară —, dar, pe 
măsură ce istorisirea mea se depănă, am devenit din ce în ce 
mai însufleţit, cu ochii aţintiţi asupra chipului rotund şi sincer 
al lui Moses, din nimbul strălucitor produs de flacăra lumâniării. 
La început am fost conştient de prezenţa lui Nebogipfel, căci 
acesta rămase mut pe parcursul întregii: mele relatări, iar 
uneori — când i-am descris pentru întâia dată pe Morloci, de 
pildă —, Moses se întorcea către Nebogipfel ca pentru a-i confir- 
ma unele' amănunte. | 

Însă după perioadă încetă să mai facă până şi acest lucru, 
uitându-se numai în ochii mei. 


6. 
Convingere şi scepticism 


Fiind vară, la vremea când am isprăvit, se crăpase binişor 
de ziuă Moses stătea pe scaunul său, cu privirea încă asupra 
mea şi cu bărbia sprijinită în palmă 


159 


— Bine, rosti.el. în cele din urmă, ca şi cum ar fi vrut să 
rupă o vrajă... Bine. Se sculă în picioare, îşi dezmorţi spinarea 
şi traversă încăperea către ferestre; le deschise pentru a da la 
iveală un cer noros, însă care se însenina. Este o povestire 
remarcabilă. 

— Este mai mult decât atât, am zis, cu glasul răguşit. Chiar 
nu pricepi? În cea de-a doua mea călătorie în viitor, am străbă- 
tut o Istorie diferită Maşina Timpului este un Nimicitor al 
Istoriei — un Distrugător de Lumii şi Specii. Acum pricepi de 
ce nu trebuie construită? 

Moses se întoarse către Nebogipfel. 

— Dacă tu eşti un Bărbat din Viitor — ce ai de spus la toate 
acestea? 3 

Scaunul lui Nebogipfel încă se găsea în umbră, însă 
Morlocul stătea chircit pentru a se feri de lumina zilei care 
năvălea, treptat, înăuntru. 

____— Nu sunt un Bărbat, rosti el, cu vocea sa calmă şi rece. 
Însă sunt dintr-un Viitor — unul dintr-un număr infinit, poate, de 
variante posibile. Şi este plauzibil — cu siguranţă este posibil din 
punct de vedere logic — ca o Maşină a Timpului să fie capabilă 
să modifice cursul Istoriei, generând. în acest fel. noi versiuni 
ale evenimentelor. De fapt, principiile fundamentale ale funcţio- 
nării Maşinii Timpului par să se bazeze pe extinderea sa, prin 
intermediul proprietăţilor Plattneritei, într-o altă Istoric, paralelă. 

Moses se duse la fereastră, iar soarele ce răsărea îi contură 
profilul. 

— Dar să-mi abandonez cercetările, bazându-mă numai pe 
flecărelile voastre necoroborate... 

— Flecăreli ? Socor că merit ceva mai mult respect. am spus 
eu. cu o furie crescândă. La unma urmei. eu sunt tu! Of. ești aşa 
de încăpățânat. Am adus un Om din Viitor — ce altă dovadă mai 
vrei pentru a te convinge? 

El scutură din cap. 

— Uite ce-i, zise Moses, sunt obosit... Am stat treaz 
întreaga noapte, iar tot acel coniac nu cred că mi-a fost de prea 
mult folos. Şi voi doi arătaţi ca şi cum aţi avea nevoie de ceva 
odihnă. Am nişte camere libere... am să vă conduc... 

— Ştiu drumul, am rostit cu răceală. 

Moses îmi cedă acest punct cu oarece haz. 
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— O voi pune pe doamna Penforth să vă aducă micul-de- 
jun... sau, continuă el. cred că îi voi cere să-l servească aici. 
Haideţi. Destinul Rasei poate să aştepte câteva ore. 


Am dormit profund — remarcabil de profund. Mă trezi 
Moses, care îmi adusese un ulcior cu apă fierbinte. 

Imi împăturisem îmbrăcămintea pe un scaun; după aventu- 
rile mele prin timp, hainele arătau tare urât pentru a mai fi 
purtate. 

— Nu mă aştept să-mi poţi împrumuta un costum de 
haine, aşa-i? z 

— Pot să-ţi dau un halat, dacă vrei. Imi pare rău, bătrâne — 
nu prea cred că te-ar încăpea vreun veşmânt de-al meu! 

Această înfumurare detaşată mă înfurie. 

— Într-o bună zi o să mai înaintezi şi tu în etate. lar atunci 
sper să-ţi aduci aminte — offf —, nu contează! am spus. 

— Ascultă, o să-l pun pe servitorul meu să-ţi perie hainele 
astea şi să le cârpească acolo unde sunt foarte. stricate. Când eşti 
gata, vino jos. 


În sufragerie. micul-dejun fusese aranjat în maniera unui 
bufet. Moses şi Nebogipfel se aflau deja acolo. Moses purta 
aceeaşi vestimentaţie ca ieri — sau poate, cel puţin. un costum 
identic. Soarele strălucitor al dimineţii făcea culorile de papagal 
ale hainei sale să pară chiar şi mai înfiorătoare decât înainte. lar 
în ceea ce-l privea pe Morloc, acum era îmbrăcat — grotesc — 
în nişte pantaloni scurți şi un sacou ponosit! Deasupra chipului 
său păros cu ochelari, avea îndesată o şapcă Nebogipfel stătea 
răbdător lângă bufet. 

— l-am cerut doamnei Penfotth să nu intre aici. zise Moses. 
Cât îl priveşte pe Nebogipfel, acea haină uzată a ta — este pe 
spătarul scaunuliii, apropo — nu părea suficientă pentru el. Aşa 
că am scotocit după o veche uniformă de şcoală — singurul 
lucru pe care l-am găsit şi care i s-ar fi putut potrivi: are un 
miros putemic de naltalină. însă Nebogipfel parcă este un pic 
mai mulţumit. Asta e. Se îndreptă către Morloc. Permite-mi să 
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te ajut, domnule. Ce ai dori? Poţi să vezi că avem şuncă, ouă, 
pâine prăjită, câmaţi... . 

Pe tonul său jos şi fluid. Nebogipfel îl rugă pe Moses să-i 
explice proveniența acestor diverse produse. Moses făcu acest 
lucru, într-un mod grafic: apucă cu furculiţa o bucată de şuncă. 
de pildă, şi descrise caracteristicile definitorii ale porcului. 

Când Moses isprăvi, Nebogipfel ridică un singur fruct — un 
măr — şi se retrase cu acesta şi cu un pahar de apa în cel mai 
întunecos ungher al încăperii. 

Eu însă, după ce subzistasem atât timp cu regimul de 
alimente fade ale Morlocilor, n-aş fi putut să mă bucur de 
micul-dejun mai mult nici dacă aş fi ştiut — dar nu ştiam — că 
era ultima masă în secolul al XIX-lea de care urma să am parte 
vreodată ! 


O dată terminat micul dejun, Moses ne conduse în fumoar. 
Nebogipfel se instală în colțul cel mai umbrit. în vreme ce 
Moses şi cu mine'ne-am aşezat pe fotolii. faţă în faţă. 

Moses îşi scoase pipa, o umplu dintr-o mică pungă pe care 
o ţinea în buzunar şi o aprinse. 

L-am urmărit, clecotind. Era atât de înnebunitor de calm! 

— Chiar nu ai nimic de spus? Eu îți aduc un avertisment 
oribil din viitor — din câteva viitoruri.— care... 

— Da, zise el, e o treabă dramatică. Însă, continuă Moses. 
lăsând jos pipa, încă nu sunt sigur deocamdată dacă... 

— Nu eşti sigur? am ţipat, sărind în picioare. Ce altă 
dovadă, ce metodă de convingere vrei? 

— Am impresia că logica ta are câteva scăpări. Of, te rog, 
ia loc. 

M-am aşezat, simțindu-mă slăbit. 

— Scăpări? 

— Priveşte lucrurile în felul următor: pretinzi că eşti eu... 
eu fiind tu. = 

— Exact Noi suntem două secţiuni ale unei singúre entităţi 
tetradimensionale. luate din diferite puncte şi juxtapuse gratie 
Maşinii Timpului. | 
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— Foarte bine. Însă ar trebui să gândim în felul ăsta: dacă 
tu ai fost cândva eu, atunci ar trebui să ai aceleași amintiri ca 
şi mine. 

— XX. 

Am rămas mut 

— Aşadar, rosti Moses cu o notă de triumf, ce îţi aduci 
aminte despre un străin cam trupeş şi despre tovarăşul său ciu- 
dat. de felul acesta, care au apărut la ușa ta într-o noapte? Ei? 

Răspunsul, fireşte — îngrozitor, imposibil — era acela că nu 
aveam a asemenea amintire ! Uluit, m-am întors către Nebogipfel. 

— Cum se poate ca așa ceva să nu mi se fi întâmplat şi 
mie? Fireşte, misiunea mea este imposibilă! Era deja de la 
început. N-aș fi putut niciodată să-l conving pe tânărul Moses, 
căci nu tineam minte cum, la rândul meu, fusesem convins, pe 
vremea când eram Moses! - 

— Când vine vorba despre Maşini ale Timpului, rosti 
Morlocul, cauza şi efectul sunt nişte concepte improprii. 

— Uite încă o enigmă pentru tine, zise Moses, cu acea insu- 
portabilă atitudine țanţoșă și mai manifestă. Să presupunem că 
sunt de acord cu tine. Să presupunem că accept poveștile despre 
expedițiile în timp şi despre viziunile tale asupra Istoriilor și 
așa mai departe. Să presupunem că sunt de acord să distrug 
Maşina Timpului. 

Am putut să prevăd acest argument. 

— Atunci, dacă Maşina Timpului n-ar fi fost niciodată 
construită.. 

— N-ai fi avut posibilitatea să te întorci prin timp, pentru a 
pune capăt realizării ei. 

— ... iar astfel maşina s-ar construi totuşi... 

— ... iar tu te-ai întoarce prin timp pentru a mai. opri încă 
o dată construirea ei — şi tot aşa, precum într-un carusel 
nesfârşit, strigă el bombastic. 

— Da Este o buclă cauzală patologică, rosti Nebogipfel 
Maşina Timpului trebuie construită, pentru a fi posibil să se 
pună capăt propriei sale construcţii... 

Mi-am îngropat faţa în palme. Pe lângă disperarea ce mi 
cuprinsese din pricină că argumentele mele fuseseră zdrobite 
aveam senzaţia supărătoare că acel tânăr, Moses, era ma 
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deștept decât mine. Ar fi trebuit să observ aceste dificultăți lo- 
gice — poate că era.adevărat că inteligenţa, aidoma calităţilor 
fizice mai grosolane, slăbea o dată cu vârsta. Ce oribil! 

— Însă — în ciuda tuturor acestor fisuri logice — este neîn- 
doios adevărul, am murmurat cu. lar maşina nu trebuie nicioda- 
tă realizată. 

— Asta explică totul, spuse Moses, cu mai puţină înţele- 
gere. „A fi ori a nu fi“ — asta, se pare, nu este întrebarea. Dacă 
tu eşti eu. îţi vei aduce aminte cum ai fost obligat să joci rolul 
tatălui lui Hamlet în acea jalnică punere în scenă de la şcoală 

— Ţin minte foarte bine. 

— Am impresia că întrebarea este, mai degrabă: Cum se 
poate ca lucrurile să fie şi — în acelaşi timp - să nu fie? 

— Dar e adevărat, rosti Nebogipfel. Morlocul făcu câţiva 
paşi înainte, în lumină, şi ne privi pe rând. Însă cred că trebuie 
să creăm o logică superioară — o logică ce să poată lua în calcul 
interacţiunea unei Maşini a Timpului cu Istoria —, o logică ce 
poate opera cu o Multiplicitate de Istorii... 

lar apoi — tocmai în clipa în care propria mea nesiguranţă 
atinsese apogeul — am auzit un huruit, provenit parcă de la un 
motor imens, ce răsuna de-afară, dinspre panta colinei. Solul 
părea să se zguduie ca şi cum pe-acolo ar fi trecut un monstru; 
am auzit strigăte şi răpăitul unei arme de foc — cu toate că un 
asemenea lucru era absolut imposibil să se întâmple aici, în 
Richmondul adormit, în zorii zilei. 

Moses şi cu mine ne-am uitat înnebuniţi unul la altul. 

— Sfinte Sisoe, zise Moses. Ce este asta? 

Mi s-a părut că aud iarăşi zdrăngănitul unei arme, iar acum 
un strigăt se transformă în țipăt. curmat abrupt 

Am dat cu toţii năvală din fumoar în hol. Moses deschise 
uşa — zăvorul ei deja fusese tras — şi ne-am năpustit în stradă. 
Acolo se aflau doamna Penforth, zvealtă şi severă, şi Poole. 
valetul lui Moses din acea vreme. Doamna Penforth ţinea în 
mână un pămătuf de praf, galben-strălucitor, şi se agăța de bra- 
tul lui Poole. Amândoi ne aruncară o privire indiferentă, însă 
apoi se uitară în altă parte — ignorându-l pe Morloc, ca şi cum 
n-ar fi fost mai ciudat decât un francez ori un scoţian! 
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Pe Petersham Road se aflau mai mulţi oameni, care rămă- 
seseră încremeniţi şi se holbau. Moses îmi atinse mâneca și 
arătă de-a lungul drumului, în direcţia oraşului. i 

— Acolo, spuse el. Acolo este anomalia ta 

Parcă un cuirasat ar fi fost smuls din mare şi aşezat de un 
colosal talaz pe coama Dealului Richmond. Se găsea la circa 
două sute de iarzi de casă: era o cutie imensă de metal paralelă 
cu Petersham Road, aducând cu o enormă insectă de fier, de cel 
putin optzeci de picioare lungime. 

Însă acesta nu era un monstru împotmolit: am văzut acum 
că se târa către noi, greoi, dar foarte hotărât, iar pe unde trecea 
am observat că producea pe suprafaţa: şoselei o serie de adân- 
cituri legate, precum urmele lăsate de o pasăre. Partea 
superioară a cuirasatului cuprindea un model complex de 
deschizături — am socotit că erau guri de arme, ori orificii de 
telescop. 

Traficul dimineţii fusese nevoit să facă loc acelei dihănii; 
două cărucioare trase de câini zăceau răsturnate pe sosea, în 
faţa lui. la fel şi brişca unui berar, cu un cal agitat, încă prins 
între obezi, şi berea risipindu-se din butoaiele sparte. ; 

Un tânăr cu șapcă, nesăbuit, aruncă o piatră din caldarâmul 
stricat spre carapacea de. metal a monstrului: Aceasta ricoșă din 
carcasă fără să lase nici măcar o zgârietură. însă riposta veni 
imediat: am văzut o puşcă scoţându-și ţeava printr-unul dintre 
acele orificii superioare şi trăgând cu un pocnet în tânăr. 

Acesta se prăbuşi acolo unde se afla şi rămase ncmişcat. 

La vederea acestei scene, mulţimea se risipi iute şi se auziră 
şi mai multe ţipete. Doamna Penfonh părea să plângă în 
pămătuful ei de praf, iar Poole o conduse în casă 

O trapă din partea din faţă a cuirasatului terestru se deschise 
cu un zăngănit — am zărit în treacăt interiorul întunecos — şi am 
remarca! un chip (mascat, credeam eu) care ne cerceta atent. 

— Este de Dincolo de Timp, rosti Nebogipfel. Şi a venit 
după noi 

— Într-adevăr, am încuviințat, după care m-am întors spre 
Moses. Ei bine! i-am spus. Acum mă crezi? 
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7. 
Leviathanul Lord Raglan’ 


Rânjetul lui Moses era încordat şi nervos. chipul mai livid 
decât de obicei. iar fruntea sa, plină cu broboane de sudoare. 
— În mod evident nu eşti singurul Explorator al Timpului! 

Fortul mobil — dacă aceasta era — înaintă cu greu pe şosea 
către locuinţa mea. Era o carcasă lungă, plată, având întrucâtva 
aspectul unui capac de tavă. Era vopsită cu pete de verde şi 
pământiu, de parcă habitatul său natural erau câmpurile desţele- 
nite. De jur-împrejurul bazei se vedea o pavăză de metal, poate 
pentru a apăra părțile mai vulnerabile de focurile de puşcă şi 
şrapnelele inamice. Apreciam că fortul se deplasa cu circa şase 
mile pe oră şi — datorită unei noi metode de locomoţie ale cărei 
detalii nu le puteam distinge, din pricina acelei paveze - 
izbutea să se menţină vertical. în ciuda pantei dealului. 

În afară de noi trei — şi de acea glonbă năpăstuită a beraru- 
lui ~, pe stradă nu mai rămăsese nici un suflet viu, iar tăcerea 
era tulburată numai de mârâitul gros al motoarelor fortului și de 
nechezatul speriat al calului captiv.. 

— Nu-mi aduc aminte de asta, i-am spus lui Nebogipfel. 
Nimic de genul acesta... aşa ceva nu s-a petrecut în anul 1873 
3e care l-am trăit eu. 

Morlocul cercetă cu ajutorul ochelarilor săi fontul care se 
:propia. 

— Încă o dată, rosti el pe un ton neutru. trebuie să luăm în 
'onsiderare posibilitatea existenţei unei Muliplicităţi de Istorii. 
“u ai văzut mai mult decât o singură variantă a anului de graţie 
';57208. Acum, se pare, trebuie să înduri noi versiuni ale 
ropriului tău secol. 


' Lord Raglan, Fitzroy James Henry Somerset (1788-1855) ~ maresal ul 
“periului Britanic; secretar al ducelui Wocilington în Războaiele Napo- 
niene — picrzându-şi un braţ la Waterloo —. comandant al fortelor hmtanice 
: Războiul Crimeei. în care, deşi a dat dovadă de vitejic si aptitudini de mut 
rateg. inipele Imperiului au suferit grele pierderi. fiind făcut răspunzător 
ntm: aceasta (n. trad.). 
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Fortul se opri, cu motoarele mormăind precum un imens 
stomac; puteam să .văd chipuri ce-purtau măşti uitându-se spre 
noi prin diferite orificii, iar deasupra carcasei fluturând leneş un 
drapel. 

— Crezi că putem să scăpăm prin fugă? rosti Moses printre 
dinți. 

— Mă îndoiesc. Vezi tevile carabinelor ieșind prin acele 
orificii? Nu ştiu care este miza de aici — însă în mod clar aceşti 
oameni au mijloacele şi voinţa de a ne lua prizonieri. 

— Hai să dăm dovadă de puţină demnitate. Vom merge în 
întâmpinare, am rostit eu. Să demonstrăm că nu ne este frică. 

Şi astfel am pornit, pe caldarâmul ordinar. al şoselei Peter- 
sham Road, către fort 


Diferitele puşti şi arme de calibru mai mare ne urmăriră în 
timp ce ne deplasam, iar chipurile mascate — unele dintre ele 
folosind binocluri — ne înregistrară înaintarea 

Când ne-am apropiat de fort, am izbutit să observ-mai bine 
caracteristicile sale generale. Aşa cum am spus, avea'mai mult 
de optzeci de picioare lungime; părțile laterale păreau construi- 
te dintr-o tablă groasă, din oţel de tun, deşi dispunerea hublo- 
urilor. şi a periscoapelor din partea superioară. a fortului dădea 
acolo impresia de pestrit. Din spatele maşinăriei ţâșneau în aer 
jeturi de abur. Am pomenit de pavăza înaltă de un picior care 
înconjura partea de jos; acum puteam să observ că pavăza 
fusese ridicată de la pământ, iar vehiculul -nu stătea pe roţi, aşa 
cum presupusesem, ci pe picioare! Acestea erau nişte meca- 
nisme plate şi mari, având cam aceeaşi formă cu picioarele de 
elefant, însă mult mai masive; după urmele pe care le lăsaseră 
în spate, pe şosea, am putut să trag concluzia că suprafeţele 
inferioare ale acestor piese erau, pesemne, striate, pentru a îm- 
bunătăţi tracţiunea. Acest ansamblu de picioare, mi-am dat seama 
acum, reprezenta modalitatea prin care fortul se menținea mai 
mult sau mai puţin vertical pe panta drumului. 

În partea din faţă a fortului era fixat un dispozitiv ca un coş 
de papură, alcătuit dintr-o serie de lanţuri grele, atașate la un 
tambur ce ieşea din două cadre de metal dispuse în faţa provei 
fortului. Tamburul era ţinut în sus, astfel că lanţurile se legănau 
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în aer. precum bicele căruţaşilor, şi scoteau un zăngănit ciudat 
pe măsură ce fortul avansa: însă tamburul putea să fie cu 
siguranţă coborât, astfel încât lanţurile să măture pământul când 
vehiculul înainta. Nu puteam pătrunde scopul acestui dispozitiv. 

Ne-am oprit poate la zece iarzi de prova boantă a maşină- 
nei. Puşcaşii aveau ţevile carabinelor aţintite în direcţia noastră 
Aburul pluti către noi, purtat de o briză răzleaţă. 

Mă copleşi o groază profundă din pricina acestei ultime tur- 
nuri pe care o luaseră evenimentele. de care nu îmi aminteam. 
Acum, se părea, nici măcar trecutul nu mai constituia un tărâm 
° al siguranţei şi stabilităţii: chiar şi-el era supus schimbării. după 
bunul plac al Exploratorilor Timpului! N-aveam cum să scap 
de influenţa Maşinii Timpului: era ca şi cum, o dată inventată, 
ramificaţiile ei se răspândeau în trecut şi în viitor. ca undele 
_provocate de o piatră aruncată în liniştitul Fluviu al Timpului. 

— Cred că este britanic, spuse Moses, cunnându-mi meditații. 

— Ce? De ce spui asta? 

— Nu crezi că aceea este o emblemă de regiment. acolo. 
deasupra pavezei? 

M-am uitat mai atent; în mod cert, Moses avea vederea mai 
bună decât mine. Nu m-a pasionat niciodată recuzita militară. 
însă aparent era posibil ca Moses să aibă dreptate. 

Acum, el citea alte fragmente de text. vopsite cu negru pe 
formidabila carcasă. | 

— „Muniţie război“, citi el. „Acces carburant”. Este engle- 
za folosită în colonii, ori cea americană — şi dintr-un viitor sufi- 
cient de apropiat încât limba să nu se fi schimbat prea mult. 

Se auzi un hârşâit de metal pe metal. Am văzut că o roată. 
situată pe partea laterală a fortului, se învârtea. Când roata făcu 
un cerc complet, o uşă-trapă se deschise — buza sa din metal 
lustruit scânteie, contrastând cu carcasa mohorâtă — şi am zărit. 
în treacăt, interiorul întunecat, aidoma unei hrube de otel. 

Din cadrul uşii a fost coborâtă o scară de frânghie. Un 
soldat icşi afară şi porni pe şosea înspre noi. Era îmbrăcat 
într-un veşmânt de pânză groasă. dintr-o singură piesă; era 
descheiat la gât. şi am putut să observ o căptuşeală din material 
kaki. Pe umerii săi se aflau nişte'epoleți de metal spectaculos 
de mari. Pe cap avea o beretă neagră. cu o emblemă de 
regiment aplicată în faţă Purta un pistol. ţinut într-un toc din 
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plasă care se legăna: deasupra tocului se afla şi o cartuşieră 
mică, evident pentru muniţie. Am remarcat că clapeta tocului 
era deschisă, iar mâinile lui înmănuşate nu zăboveau niciodată 
la depărtare de armă 

Figura soldatului — cel mai şocant aspect dintre toate — era 
ascunsă sub o mască extraordinară, formată din nişte ochelari 
mari şi întunecaţi şi un muștiuc precum trompa unei muşte dea- 
supra gurii, care îi cuprindea în întregime capul pe sub beretă. 

— Sfinte Sisoe, îmi şopti Moses. Ce mai viziune! 

— Într-adevăr, am răspuns eu sumbru, căci înțelesesem ime- 
diat semnificaţia acelei arătări. Este protejat împotriva gazelor — 
observi? Nu se vede nici măcar un inci din pielea flăcăului 
acesta. lar epoleţii îl apără, pesemne, împotriva săgcţilor şi con- 
tin de asemenea otravă... Mă întreb ce straturi de protecţie o 
mai aveu pe dedesubtul acelei unifonne umflate. Oare ce soi de 
epocă a socotit necesar să trimită o asemenea brută prin timp, 
în inocentul an 1873? Moses, acest fort a venit la noi dintr-un 
viitor foarte întunecat — un Viitor al Războiului! 

Soldatul se apropie ceva mai mult de noi. Pe un ton saca- 
dat — care era înăbuşit de mască, însă altminteri absolut carac- 
teristic clasei ofiţereşti — ne adresă o somaţie. într-o limbă pe 
care, la început, n-am izbutit s-o recunosc. 

Moses se aplecă spre mine. 

— E în germană! Şi cu un accent teribil de prost. Ce naiba 
înseamnă toate astea... ei? 

Am făcut un pas în față, cu mâinile ridicate în aer. 

— Suntem englezi. Înţelegi? 

Nu puteam să văd chipul soldatului, însă am avut impresia 
că detectez, în poziţia umerilor săi, dovada unei oarecare uşu- 
rări. Glasul lui părea energic. Nu era decât un bărbat tânăr, 
mi-am dat seama, prins în carapacea războiului. 

— Foarte bine, zise el impetuos. Vă rog să veniţi cu mine. 


Se părea că nu prea aveam de ales. 

Tânărul soldat rămase lângă fortul său, cu mâinile odihnin- 
du-se pe patul pistolului, câtă vreme noi am urcat cele câteva 
trepte până în interior. 
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— Spune-mi un singur lucru, îi ceru Moses militarului. 
Care este scopul acelei drăcovenii cu lanţuri şi tambur din faţa 
vehiculului? i 

— Este dispozitiv anti-mină. răspunse individul cu mască. 

„— Anti-mină? i 

— Când Raglan înaintează, lanțurile mătură pământul. 

Gesticulă cu mâinile înmănuşate, deşi rămăsese cu ochii pe 
Moses. În mod clar era britanic; crezuse că se putea ca noi să 
fim germani! 

— Înţelegi? Totul este să detonăm minele îngropate înainte 
să trecem peste ele. 

Moses căzu pe gânduri. apoi urcă după mine în fort. 

— O încântătoare dovadă de ingeniozitate britanică. îmi 
spuse el. Şi priveşte grosimea acestei cuirase. Gloanţele s-ar 
sfărâma de blindajul ăsta precum picăturile de ploaie — în mod 
sigur, doar un'tun de câmp ar fi în stare să încetinească o 
asemenea namilă. . 

Uşa grea se trânti în spatele nostru. se potrivi în cadrul ei 
cu o bufnitură zdravănă. iar garniturile de cauciuc se etanşei- 
zară pe carcasă. 

Astfel. lumina zilei a fost alungată. 

Ne-au escortat până în partea centrală a unei galerii îngus- 
te, care străbătea fortul de Ja un capăt la celălalt. În acel spaţiu 
închis, zgomotul motoarelor era puternic şi rezonant. Se simţea 
un miros de ulei mineral şi de petrol, și duhoarea slabă a cordi- 
tului; era excesiv de cald, şi am simţit de îndată cum transpi- 
rația începe să-mi curgă prin jurul gulerului. Singurele surse de 
lumină erau două becuri electrice — total inadecvate pentru a 
ilumina acel spaţiu lung, înghesuit. 

Interiorul fortului mi se contură în minte, în impresii fugare 
de clarobscur şi umbră Am putut să disting contururile celor 
opt roți enorme — fiecare având un diametru de zece picioare - 
ce se aliniau pe părțile laterale ale vehiculului şi care erau 
protejate în interiorul carcasei. În zona din faţă a fortului. la 
provă, se găsea un singur soldat. pe un scaun înalt din pânză: 
era înconjurat de manete. cadrane şi ceea ce părea obiectivul 
unui periscop; am socolit că acesta era conductorul. În 
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compartimentul din spate se afla sala maşinilor. Acolo puteam 
să văd formele. masive ale echipamentelor; în întunericul acela. 
motoarele aduceau mai mult cu siluetele amenințătoare ale unor 
bestii colosale decât cu ceva creat de mâna omului. Soldaţii 
umblau printre aparate. cu măști și mănuşi groase, semănând 
întru totul cu niște servitori ce slujeau unor idoli de metal. 

Nişte cabine micuţe. înghesuite şi aparent inconfortabile, 
erau agăţate de plafonul înalt, iar în fiecare dintre ele sc putea 
vedea profilul umbrit al unui singur soldat Fiecare militar 
dispunea de o mulţime de arme şi instrumente optice, cele mai 
multe dintre ele de o construcţie necunoscută mie, care ieşeau 
prin carcasa navei. 

Pesemne că erau vreo douăzeci şi cinci de pușcași şi 
mecanici — purtau cu toții măşti, uniformele caracteristice şi 
berete — şi, toţi până la unul, se holbau făţiş în jos, la noi. Vă 
puteţi închipui în ce măsură le-a captat atenţia Morlocul ! 

„Era un loc sumbru, intimidant: un templu mobil, închinat 
Forţei Brute. Nu m-am putut abține să nu remarc contrastul cu 
ingineria subtilă a Morlocilor lui Nebogipfel ! 

Tânărul nostru soldat urcă până la noi; acum, că fortul 
fusese din nou etanşeizat, își scoase masca şi o lăsă să-i atâme 
de gât, precum o faţă jupuită — iar eu am văzut că, într-adevăr, 
era foarte tânăr, cu obrajii scăldaţi de sudoare. 

— Vă rog să o luaţi înainte, spuse el. Căpitanul doreşte să 
vă ureze bun-venit la bord. 

Îndrumaţi de el, ne-am aşezat unul în spatele celuilalt şi am 
început să “avansăm prudent — sub privirile aspre şi tăcute ale 
militarilor — către prova fortului. Podeaua era deschisă şi am 
fost nevoiţi să mergem pe nişte pasarele înguste, din metal. 
Picioarele goale ale lui Nebogipfel lipăiră pe tabla striată, 
aproape fără zgomot. 

În apropierea provei acestui cuirasat terestru, puţin în spa- 
tele conductorului, se găsea o cupolă din alamă şi fier care se 
înălța dincolo de plafon. Dedesubtul acestei cupole se afla o 
persoană — purta mască şi îşi ţinânea mâinile la spate — cu o ati- 
tudine de stăpân al acestui fort. Căpitanul era echipat cu o 
beretă şi o salopetă de acelaşi tip ca soldatul care ne întâm- 
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pinase. cu acei epoleţi metalici şi cu o armă de mână la centură: 
însă acest ofiţer superior avea o bandulieră dublă din piele, o 
chingă încrucişată şi un centiron de sabie, precum și alte însem- 
ne ale gradului, inclusiv ecusoane de armă pe haină şi galoane 
pe umeri. Tresele de campanie. groase de mai mulţi inci, îi 
decorau pieptul uniformei. 

Moses se uită în jur cu o curiozitate avidă. Arătă către un 
soi de scară situată deasupra Căpitanului. 

— Priveşte acolo. zise el. Fac pariu că poate să comande 
coborârea scării cu ajutorul acelor manete din şina de lângă 
el — vezi —, iar apoi să urce până în cupola de sus. Astfel, are 
posibilitatea să vadă pretutindeni în jurul acestei fortărețe. 
pentru a-i îndruma mai bine pe mecanici şi pe puşcaşi. 

Părea impresionat de ingeniozitatea inrmagăzinaţă în acest 

„monstru al Războiului. 

Căpitanul făcu un pas înainte, şchiopătând însă vizibil. 
Acum îşi scoase masca şi am putut să-i vedem chipul. Am 
remarcat că această persoană era foarte tânără, evident destul de 
sănătoasă — deşi extraordinar de lividă —, şi aparţinea genului 
asociat îndeobşte cu Marina Militară: alertă, calmă, inte- 
ligentă — deosebit de competentă. Îşi scoase mănuşa şi îmi 
întinse mâna. Am luat mâna oferită — era mică. iar propria mea 
palmă o cuprinse ca pe aceea a unui copil — şi am rămas cu 
ochii ațintiţi. cu o uimire pe care nu am putut-o masca, spre 
acel chip senin. 

— Nu mă aşteptam, spuse Căpitanul, la aşa de mulţi pasa- 
geri - am impresia că nu ştiam la ce să ne aşteptăm — însă 
sunteţi cu toţii bine veniţi aici şi vă asigur că veţi fi trataţi cuni 
se cuvine. f 

Glasul îi era.delicat, dar trebuia să-l ridice un pic deasupra 
duduitului motoarelor. Ochii de un albastru-deschis trecură 
peste Moses şi Nebogipfel. cu o urmă de voie bună. 

— Bine aţi sosit pe Lord Raglan. Mă numesc Hilary Bond 
şi sunt căpitan în Batalionul Nouă al Regimentului „Regal de 
Leviathani. 
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Era adevărat! Acest Căpitan — un ostaş rănit şi cu experien- 
ți, şi comandant al unei maşini de luptă mai cumplite decât 
mi-aş fi putut imagina eu vreodată — era femeie! 


8. 
.Reîntâlnire cu vechi cunoştinţe 


Ea surâse, scoțând la iveată o cicatrice de pe bărbie. iar eu 
mi-am dat seama că nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi 
cinci de ani. 

— Ascultă, Căpitane, am spus, cer să aflu cu ce drept ne-ai 
reținut. 

Ea rămase netulburată. 

— Misiunea mea a isa o prioritate pentru Apărarea 
Naţională. Îmi pare rău dacă.. 

Acum însă Moses făcu un pas în faţă; cu veşmintele sale- 
fistichii de crai părea complet nepotrivit în acest interior cazon, 
cenuşiu. 

— Doamnă Căpitan, în anul 1873 nu este nevoie de Apăra- 
rea Naţională! 

— Dar este nevoie în anul 1938. Era extraordinar de intran- 
sigentă şi radia o atitudine de comandă de neclintit.” Misiunea 
mea a fost aceea de asigura securitatea, cercetării științifice care : 
se desfășoară în casa de pe Petersham Road — în mod special, 
de a descuraja imixtiunile anacronice în desfășurarea sa stabilită 

— „Imixtiune anacronică“. se strâmbă Moses. Am impresia 
că vă referiţi la Exploratorii Timpului. 

— Un cuvânt adorabil. care descurajează! am zâmbit cu. Aţi 
venit cu suficiente arme, credeţi, pentru a descuraja efectiv? 

Acum, Nebogipfel făcu un pas înainte. 

— Căpitane Bond. zise Morlocul încet. în mod sigur poţi să 
îți dai seama că misiunea dumitale este o aberaţie logică. Ştii 
cine sunt aceşti bărbaţi? Cum poţi asigura securitatea cercetării 
când părintele ei — arătă cu o mână păroasă către Moses -— este 
răpit din vremea unde trebuie să se afle? R 
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Bond se holbă la Morioc vreo câteva secunde prelungi: apoi 
îşi îndreptă atenţia către Moses — şi către mine — şi am avut 
impresia că remarcase, pentru. prima oară, asemănarea dintre 
noi! Ne puse nişte întrebări tuturor, menite să confirme 
adevărul afirmației lui Nebogipfel şi identitatea lui Moses. Nu 
am. negat, căci nu întrezăream nici un avantaj. pentru noi, 
indiferent ce am fi spus — poate. am socotit eu, urma să fim 
trataţi cu mai mult respect dacă eram consideraţi de importanţă 
istorică; însă n-am dezvăluit identitatea comună pe care o 
împărțeam cu Moses. 

În cele din urmă, Hilary Bond îi şopli soldatului nişte 
instrucţiuni scurte, iar el plecă spre o altă zonă a aparatului. 

— Voi informa Ministerul Aerului despre aceasta când ne 
vom întoarce. Sunt sigur că ei vor fi mai mult decât interesaţi 
de dumneavoastră — şi veţi avea o puzderie de ocazii de a dis- 
cuta. această problemă cu autorităţile, după revenirea noastră. 

„+ — Revenirea? am făcut eu. Revenirea — în anul 1938 al du- 
mitale, adică? 

Ea părea încordată. 

— Paradoxurile călătoriei în timp mă cam depăşesc, mă 
tem. Fără îndoială că tipii deştepţi de la Minister o să le 
descurce pe toate. 

Eram conştient că Moses râdea lângă mine — zgomotos. şi 
cu o tentă de isterie. 

— Oh, asta-i bună! spuse el. Ah, asta-i bună de tot — acum 
nu mai e nevoie să mă chinuiesc,nici un pic pentru a construi 
această afurisită de Maşină a Timpului! 

Nebogipfel se uită la mine posomorât. 

— Mi-e teamă că aceste multiple lovituri date cauzalităţii 
ne îndepărtează din ce în ce mai mult de versiunea primordială 
1 Istoriei — adică aceea care a existat înainte de cea dintâi 
nere în funcţiune a Mașinii Timpului... 

Acum, Căpitanul Bond ne întrerupse. 

— Pot înțelege consternarea dumneavoastră. Însă vă asigur 
ă nu veţi păţi absolut nimic rău — dimpotrivă. misiunea mea 
ste să vă protejez. De asemenea, rosti ea cu un farmec natural. 
1-am căznit să aduc pe cineva care să vă ajute să vă acomodaji 
u noi. Un nativ din această perioadă, s-ar putea spune. 
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Din capătul întunecat al coridorului se îndreptă agale spre 
grupul nostru o altă siluetă Veni la noi purtând omniprezenţii 
epoleţi, o arma de mână şi o mască ce-i atârna la brâu; însă 
uniforma - o piesă neagră. mohorâtă — nu avea nici un însemn 
militar. Această nouă persoană mergea lent, destul de dureros. 
pe pasarelele dificile, trădându-şi din plin etatea; am remarcat 
că materialul uniformei plesnea peste un burdihan lăsat. 

Glasul îi era slab şi de-abia se auzea prin larma motoarelor. 

— Doamne sfinte, tu eşti! îmi strigă el. Sunt înarmat până 
în dinţi pentru germani — dar, ştii, nu prea mă aşteptam să apari 
din nou. după acea ultimă cină de joi, şi în nici un caz în 
circumstanţe ca aceasta! 

Când pătrunse î în lumină, veni rândul meu să am un alt șoc. 
Deşi ochii îi erau înceţoşaţi, atitudinea gârbovită, iar în claia 
aceea de păr cărunt nu mai rămăsese nici măcar un fir roșcat — 
şi cu toate că fruntea bărbatului era sluţită de o cicatrice urâtă, 
ca şi cum ar fi suferit o arsură —, era, mai presus de orice 
îndoială. Filby’ ! : 


— Blestemat să fiu! i-am spus. 

Filby chicoti în vreme ce se apropia de mine. l-anr apucat 
mâna fragilă şi cu pete de bătrânețe şi am apreciat că nu putea 
să aibă mai puţin de şaptezeci şi cinci de ani. 

— Oi fi blestemat ! Suntem blestemaţi cu toţii, poate! Dar, 
oricum. mă bucur să te văd. 

Îi aruncă lui Moses o privire bizâră ..Deloc surprinzător“, 
mi-am zis în gând. i 

— Filby, Sfinte Sisoe, am o groază de întrebări de pus. 

— Sunt sigur că aşa este. D-asta m-au scos din căminul de 
bătrâni din Domul Bournemouth2?. Mă ocup de aclimatizare, aşa 
zic ei. şi trebuie să vă ajut pe voi, nativii din perioada aceasta, 
să vă adaptaţi — înţelegi? 

— Dar, Filby — parcă a fost ieri —, cum ai ajuns... » 


! Personaj din Maşina Timpului de H.G. Wells. unul dintre acei prieteni 
ai Exploratorului Timpului în fața cărora acesta îşi povesteşte aventurile în 
viitor (n. trad. } = 

2 Oraş în sudul Angliei; Stațiune litorală (n. trad.). 
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— Așa? Arătă către constituţia sa împovărată de vreme cu 
un gest cinic. de dispreţ. Cum am ajuns așa? Timpul. prietene. 
Acest minunat Fluviu pe întinderea căruia. ne-ai făcut tu să 
credem, poţi să aluneci precum un păianjen de:apă Ei bine. 
timpul nu-i prieten cu omul de rând, iar eu am călătorit prin 
timp în modalitatea cea mai dificilă, şi iată ce mi-a făcut aceas- 
tă călătorie. Pentru mine. áu trecut patruzeci şi şapte de ani de 
la acea ultimă întâlnire din Richmond. de la acel truc magic cu 
macheta Maşinii Timpului — mai ţii minte? — şi de la ulterioara 
ta dispariţie în Ziua de Dincolo de Mâine. 

— Ai rămas încă acelaşi Filby, am spus eu cu afecţiune şi 
i-am strâns braţul. Chiar dacă trebuie să recunoşti — în cele din 
urmă — că am avut dreptate în legătură cu călătoria în timp! 

— Și mult bine ne-a mai făcut asta, bodogăni el. 

— lar acum, domnilor, zise Căpitanul. dacă mă veţi scuza. 
am un Leviathan de comandat. Vom fi gata de plecare în câteva 
minute. 

Încuviinţând din cap înspre Filby. se întoarse la echipajul ei. 

„ Filby scoase un oftat. 

— Haide! rosti apoi. În spate există un loc unde putem să 

stăm. cu mai puţină hărmălaic şi mizerie decât aici. 


Am pornit către partea dindărăt a fortului. 

În timp ce ne deplasam pe coridorul median. am izbutit să 
observ mai îndeaproape mijloacele de locomoţie ale fortului. 
Sub pasarelele centrale am văzut un set de osii lungi. ce se 
puteau roti libere în jurul unci axe comune. având dedesubt o 
punte de metal: osiile se terminau cu nişte roți imense. Acele 
picioare elefantine, pe care le remarcasem mai devreme, atâr- 
nau de roți. Roţile împroşcau ţărână şi bucăţi din carosabilul 
stricat în interiorul artificial. Prin intermediul osiilor. roţile pu- 
teau fi înălțate ori coborâte faţă de scheletul principal al fortu- 
lui. și se părea, de asemenca. că și picioarele puteau fi ridicate. 
pe pistoane pneumatice. Cu ajutorul acestui ansamblu se asi- 
gura înclinația variabilă:a fortului. dându-i posibilitatea să stră- 
bată terenurile cele mai accidentate, sau să rămână în poziție 
verticală pe dealurile cele mai abrupte. : 
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Moses arătă înspre scheletul solid din oţel, de formi parale- 
lipipedică. ce susţinea construcţia fortului. 

— Priveşte, îmi zise el în şoaptă, nu vezi ceva bizar la această 
secţiune? Şi aceea, acolo! Barele care seamănă cu cuarul. Este 
dificil de înţeles cărui scop structural servesc. 

M-am uitat mai atent; îmi venea greu să fiu sigur în lumina 
becurilor electrice îndepărtate, însă am avut impresia că disting o 
stranie transluciditate verzuie în secţiunile de cuan şi nichel — o 
transluciditate care îmi părea mai mult decât familiară! . 

— Este Plattnerită, i-am spus printre dinţi lui Moses. Barele 
au fost saturate... Moses, sunt convins — nu pot să mă înșel, în 
ciuda iluminării slabe —, acelea sunt componente juate din pro- 
priul meu laborator; piese de rezervă, prototipuri şi rebuturi pe 
care le-am realizat în timpul construcției Maşinii Timpului. 

Moses încuviinţă din cap. 

— Ştim măcar că aceşti oameni n-au descoperit încă pro- 
cedeul de a fabrica Plattnerită 

Moriocul veni'lângă mine și arătă cu degetul spre ceva depo- 
zitat în. adâncurile întunecate ale compartimentului motoarelor. A 
fost nevoie să mă chiorăsc, însă am reuşit să desluşesc că acea 
formă masivă era propria mea Maşină a Timpului — întreagă și 
intactă, în mod evident, luată de pe Dealul Richmond şi adusă în 
acest fort, cu şinele încă murdare de iarbă! Maşina cra înfășurată 
în frânghii. ca şi cum ar fi fost prinsă într-o pânză de păianjen. 

Am simţit un năvalnic imbold, la vederea acelui simbol 
puternic al siguranţei, să scap de acei soldaţi — dacă eram capabil 
— şi să mă îndrept spre maşina mea Poate izbuteam să ajung 
acasă. chiar şi acum... 

Însă ştiam că ar fi fost o tentativă zadamică şi m-am calmat 
Chiar dacă ajungeam la maşină — şi nu eram în stare să fac acest 
lucru, căci soldaţii m-ar fi doborât într-o clipită cu armele lor —, 
n-aş fi reuşit să-mi găsesc iarăşi drumul spre casă După acest 
ultim incident, nici a variantă a anului 1891 în cage era posibil să 
ajung nu putea să semene cu liniştitul şi îmbelşugatul an pe care 
îl abandonasem atât de nebunește. Naufragiasem în timp! 

Filby veni lângă mine. 

— Ei, ce părere ai de maşinănia asta? 


177 


Mă izbi cu pumnul în umăr, însă lovitura lui avea slăbiciu- 
nea vlăguită a unui moşneag. 

— Întregul vehicul a fost proiectat de Sir Albert Stern!. care 
a fost o figură proeminentă în domeniul ăsta încă din primele 
zile ale Războiului. M-au pasionat foarte mult aceste dihănii, pe 
măsură ce au evoluat de-a lungu! anilor... Ştii bine că întor- 
deauna m-au fascinat creaţiile mecanice. Priveşte într-acolo! 
Arătă către străfundurile companimentului maşinilor. Motoare 
„Meteor” de la Rolls Royce — un rând întreg! Şi o cutie de 
viteze Merrit-Brown — vezi. acolo? Avem suspensii Horstmann. 

- cu alea trei boghiuri pe fiecare parte. >. 

— Da. l-am întrerupt eu. însă — scumpul meu Filby — pen- 
tru ce sunt toate astea? 

— Pentru ce? Sunt pentru desfăşurarea Războiului. fireşte. 
Filby făcu un gest larg cu mâna. Acesta este un Leviathan, clasa 
Kitchener?. unul dintre cele mai recente modele. Principala 
menire a Leviathanilor este să străpungă Asediul Europei, înțe- 
legi. Pot negocia cu râvnă chiar şi cele mai groaznice tranşee — 
deși sunt costisitoare. predispuse la defecţiuni şi vulnerabile la 
bombardamente. Raglan este un nume potrivit. nu crezi? Căci 
Lordul Fitzroy Raglan a fost diavolul acela bătrân care a făcut 
mare balamuc la asediul Sevastopolului. în Crimeea. Poate 


bietul Raglan ar fi... 
— Asediul Europei? 
Filby se uită trist la mine. 
— Îmi cer scuze, zise el. Poate. la urma urmei, n-ar fi tre- 


buit să mă trimită pe mine — tot timpul uit cât de puţine trebuic 


1 Sir Alhen Gerald Stem (1878-1966), bancher englez şi supervizor ul 
producției: celor dintâi vehicule blindate: în 1916. împreună cu Sir Emest 
Swinton. a organizat [abricarea primelor tancuri. devenind presedinte ul 
Comitetului pentru Aprovizionarea cu Tancuri din Ministerul Munutici. iar in 
timpul celui de-al doileu război mondial a condus Comitetul de Dezvoltare îi 
Vehiculelor Speciale din Ministerul Aprovizionănii (1939-1945) (n imd.). 

? Horatio Herben Kitchener (1850-1916), mareşal și om politic englez. 
celebru pentru cucerirea Sudanului (1898) şi considerat un simbol al 
spiritului britanic de luptă în primul război mondial. când a servit ca secwlar 
de star la Apărare. reuşind să aducă sub arme sute de mn de voluntari. până 
li moartea sa. în iunie 1916 (n trad). 
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că ştii! Mă tem că am devenit cel mai cumplit nătâng ramolit. 
Ascultă, trebuie să-ţi spun că suntem în. Război, din 1914. 

— Război? Cu cine? 

— Cu germanii, fireşte. Cu cine altcineva? Şi zău că este o 
harababură teribilă.. 

Aceste vorbe, această imagine fugară a unei Viitoare Europe 
cufundate în beznă de cei douăzeci şi patru de ani de Război, 


m-au înmărniurit! 


a 9, 
In timp 


Am ajuns la o încăpere ce avea poate zece picioare pătrate; 
părea, mai degrabă, o cutie de metal montată pe carcasa inte- 
rioară a Leviathanului. În tavan ardea un singur bec electric. iar 
pereţii erau capitonaţi cu piele, îndulcind pustietatea metalică a 
fortului şi înăbuşind zgomotele motoarelor - deşi o vibraţie mai 
profundă putea fi percepută prin materialul vehiculului. Înăun- 
tru se găseau şase scaune: nişte piese simple. cu spătarul drept. 
care erau fixate de podea cu şuruburi. unul în faţa altuia, şi 
echipate cu nişte hamuri din piele. Mai exista şi un dulap jos. 

Filby ne pofti să luăm loc pe scaune şi începu să se foiască 
în jurul dulapului. - 

— Ar Îi bine să vă puneţi hamurile, spuse el. Aberaţia asta 
de salt prin timp dă nişte ameteli tare urâte. 

Moses şi cu mine ne-am aşezat faţă în faţă Mi-am prins 
lejer frâurile în jurul meu: Nebogipfel întâmpină ceva probleme 
cu cataramele, iar chingile îi atâmară până ce Moses îl ajută să 
le strângă cât trebuia. 

Acum. Filby veni la mine trăncănind. cu ceva în mână; era 
o ceaşcă de ceai pe o farfuriuţă de porțelan ciobită, cu un mic 
biscuit într-o parte. Nu m-am putut abţine să nu râd. 

— Filby, întorsăturile destinului nu încetează niciodată să 
mă uimească lată-ne pe amândoi aici. în acest ameninţător fon 
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mobil, pe cale să pomim într-o călătorie în timp, iar tu ne 
serveşti cu ceai şi biscuiţi! 

— Ei bine. chestia asta este a naibii de dificilă fără micile 
plăceri ale vieţii. Tu, probabil, ştii ! 

Am sorbit din ceai; era călduţ şi fusese fiert un pic cam 
mult. Astfel întremat, am devenit, în mod absurd. destul de 
răutăcios — acum, că stau să mă gândesc, cred că starea mea 
mentală era puţin fragilă şi nu doream să mă confrunt cu 
propriul meu viitor sau cu perspectiva lugubră a acestui Război 
din 1938. 

— Filby, l-am sâcâit eu, chiar nu observi nimic... ăă... ciu- 
dat la însoțitorii mei? 

— Ciudat? i 

I-am făcut cunoştinţă cu Moses — iar bietul Filby a început 
să se uite când la unul, când la altul. reuşind să îşi verse ceaiul 
pe bărbie. 

— Aceasta este attevărata lovitură a călătoriei în timp. i-am 
spus cu ardoare lui Filby. Scoate-ţi din minte toate chestiile 
despre Originea Speciilor sau despre Destinul Umanității — abia 
când ajungi faţă în faţă cu tine însuţi ca bărbat tânăr, îţi dai 
seama ce vrea să zică cuvântul „lovitură“! 

Filby ne mai puse câteva întrebări pe această temă a identi- 
tăţii noastre — bunul şi bătrânul Filby. sceptic până în ultima 
clipă! - 

— Am avut senzaţia că am văzut destule schimbări şi mi- 
nuni la viaţa mea. chiar şi fără drăcovenia asta cu timpul. Dar 
acum — ei bine! 

Scoase un oftat, iar eu am avut impresia că, de fapt, văzuse 
un pic prea multe în decursul îndelungatei sale vieţi: 
întotdeauna fusese predispus către o anumită epuizare psihică. 
chiar şi la tinereţe. 

M-am aplecat în faţă, cât de mult îmi permiteau hamurile. 

— Filby, nici nu-mi vine să cred că oamenii au decăzut atât 
de jalnic — că au devenit așa de orbi. Din punctul meu de vede- 
re, blestematul vostru de Război al Viitorului aduce mult cu 
sfârşitul civilizaţiei. 

— Pentru cei din vremurile noastre, rosti cl solemn, poate 
că aşa este. Însă generaţiile mai tinere, care au crescut astfel 
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încât nu știu altceva decât Războiul. care n-au simţit niciodată 
soarele pe chipurile lor fără frica de torpilele aeriene, ei bine, 
cred că ele s-au deprins cu situaţia — este ca şi cum ne-am 
transforma într-o specie subterană - 

Nu m-am putut abține să nu-i arunc o privire Morlocului. 

— Filby, de ce această misiune prin timp? 

— Nu atât pentru tine, cât pentru Maşină Era vital să se 
garanteze construirea Maşinii Timpului. Tehnologia temporală 
este absolut vitală pentru Efortul de Război. Ori aşa au impresia 
unii dintre ei. 

Ei ştiu destul de multe despre modul în care ţi-ai desfășurat 
cercetarea, din crâmpeiele de însemnări pe care le-ai lăsat în 
urmă — deși n-ai publicat niciodată ceva legat de acest subiect; 
a existat numai acea relatare bizară despre prima ta călătorie în 
viitorul îndepărtat. pe care ne-ai spus-o după scurta ta reîntoar- 
cere. Astfel, Raglan a fost trimis să-ţi apere casa împotriva 
oricărei intruziuni a vreunui Explorator al Timpului — ca tine... 

Nebogipfel îşi înălţă capul. 

— Alte exemple de confuzie în ceea ce priveşte cauzalitatea, 
rosti el. Este evident că savanții din 1938 încă n-au început să stă- 
pânească conceptul de Multiplicitate. Ideea că nu se poate garanta 
nimic atunci când vine vorba de trecut: Istoria nu se poate modi- 
fica, este posibil numai să se genereze versiuni noi ale... 

Filby se holbă la el - la arătarea aceea flecară. în uniformă 
de şcoală, cu părul ivindu-i-se de pe fiecare membru ! 

— Nu acum, i-am zis lui Nebogipfel. Spui întotdeauna e: 

"Cine sunt ei? 

El păru surprins de întrebare. 

— Guvernul, normal. 

— Al cărui partid? sări Moses. 

— Partid? Of. toate acestea sunt lucruri de mult apuse. 

Ne dădu această înfiorătoare veste — moartea Democraţiei 
în Marea Britanie — doar cu acele câteva cuvinte aruncate în 
treacăt ! | 

— Am impresia, continuă el, că ne aşteptam cu toţii să dăm 
aici peste Die Zeitmaschinel. învârtindu-se în jurul parcului 


! Masira Timpului (în lb. germană. în text) (n trad). 
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Richmond şi-căutând să asasineze pe cineva... Părea îndurerat. 
E vorba de germani. ştii. Afurisiţii de germani! Fac cea-mui 
au fost 


cumplită. haruababură din orice... Exact aşa cum 
dintotdeauna ! . 

Şi cu asta, singurul bec electric îşi pierdu din strălucire, iar 
eu am auzit torsul motoarelor: am simțit familiara senzaţie de 
>ăbuşire implacabilă care îmi spuse că acest Raglan wi 


»oiectase gin nou în timp. 


CARTEA A TREIA 
Rdăzboial cu germanii 


1. 
O nouă viziune a Richmondului 


Cea mai recentă dintre expedițiile mele prin timp se dovedi 
plină de hopuri şi chiar mai debusolantă decât de obicei; am 
considerat că asta se datora distribuţiei inegale a acelor resturi 
de Plaunerită în Leviathan. Însă călătoria dură puțin. iar în cele 
din urmă, senzaţia de prăbuşire se atenuă. 

Filby stătea acolo, cu braţele încrucişate şi bărbia lipită de 
piept — o întruchipare perfectă a suferinţei. Aruncă o privire în 
sus. spre ceea ce eu socotisem că reprezenta un ceas de perete. 
şi îşi lovi palmele de genunchii osoşi. 

— Ha! lată c-am ajuns! Încă o dată este 16 iunie 1938 e.n. 

Se apucă să-şi dezlege chingile. 

M-am ridicat de pe scaunul meu şi am studiat mai atent acel 
„orologiu“. Am descoperit că — deşi limbile dădeau impresia că 
era ceas convenţional — dispozitivul conţinea de asemenea şi 
câteva cadrane cronometrice micuţe. Am pufăit şi am lovit cu 
degetul în suprafaţa de sticlă a aparatului. 

— la uită-te aici! i-am zis lui Moses. Este un cronometru, 
însă arată lunile şi anii — exces de tehnologie, Moses. O 
trăsătură caracteristică proiectelor guvernamentale. Mă mir că 
nu cuprinde şi nişte păpuşele cu pelerine şi pălării de soare. 
pentru a arăta succesiunea anotimpurilor. 
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După câteva minute. ni se alăturară Căpitanul Hilary Bond 
şi tânărul soldat care ne luase de pe Dealul Richmondului (ul 
cărui nume, ne spuse Bond, era Harry Oldfield). Micuța cabină 
deveni destul de neîncăpătoare. 

— Am primit instrucţiuni în legătură cu dumneavoastră. 
rosti Căpitanul. Misiunea mea este să vă escortez până la 
Colegiul Imperial, unde se desfăşoară cercetările asupra Războ- 
iului prin Transfer Temporal. 

— N-am auzit de acest colegiu, însă nu voi mai pune alte 
întrebări. 

Oldfield ducea o cutie cu măşti de gaze și epoleţi metalici. 

— Uitaţi, ar fi bine să vă puneţi astea. 

Moses ridică masca de gaze în silă 

— Doar nu vă aşteptaţi să-mi bag capul într-o asemenea 
drăcovenie. 

— Of, dar trebuie, zise Filby neliniștit şi am văzut că deja 
îşi închidea propria sa mască peste figura cu fălci proeminente. 
Ştiţi, avem de străbătut o mică bucată de drum print aer liber. Şi 
nu este sigură Nu-i sigură deloc! 

— Haide! i-am zis lui Moses. luând posomorât un set de 
măşti şi epoleţi pentru mine însumi. Nu mai suntem acasă. 
Mi-este teamă, prietene. 

Epoleţii erau grei. dar se ataşară cu uşurinţă la haina. mea. 
Însă masca pe care mi-o dădu Oldfield. deşi era mare şi îmi 
venea bine, era extrem de incomodă. Am descoperit că cele 
două geamuri pentru ochi se aburiră aproape imediat, iar proe- 
minenţele de cauciuc sau piele din construcţia sa se umplură în 
curând de sudoare. - 

— N-o să mă obişnuiesc niciodată cu aşa ceva 

— Sper că nu vom rămâne pe aici suficient timp pentru a 
fi nevoiţi să ne obişnuim. şuieră Moses pătimaş. cu vocea 
înăbuşită de propria lui mască. 

. M-am întors către Nebogipfel. Bietul Morloc - deja încorseta! 
în uniforma lui de şcolar — era acum ascuns sub o mască ridicolă, 
de câteva ori mai mare decât i-ar fi trebuit lui; când îşi mmişci 
teasta, filtrul insectil din faţa aparatului chiar sc bălăbănea 
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L-am bătut uşor pe creştet. 
— Cel puţin acum te vei topi în multe, Nebogipfel ! 
El se abținu să răspundă 


Am ieşit din pântecele mecanic al lui Raglan, la lumina stră- 
jucitoare a unei zile de vară. Era în jur de două după-amiaza, iar 
soarele se reflecta pe culorile mohorâte ale Leviathanului. 
Masca mea se umplu de îndată cu transpiraţie-şi aburi, şi tân- 
jeam să-mi dau jos de pe cap chestia aceea grea şi strânsă. 

Văzduhul de deasupra era imens, de un albastru-intens şi 
fără pic de nor — deşi ici-colo puteam să văd dâre şi fuioare 
albe, subţiri. urme de vapori ori de cristale de gheaţă încrustate 
pe întinderea bolţii. L.a capătul unei asemenea dâre am zărit o 
selipire — poate era lumina soarelui oglindindu-sc pe vreo 
Mașină Zburătoare din metal. 

Leviathanul era cocoţat pe o variantă a şoselei Petersham, 
ce se schimbase mult din 1873, ba chiar şi faţă de 1891. Am 
recunoscut cea mai mare pane a caselor din zilele mele. Până 
şi locuinţa mea încă exista dincolo de un gard ce fusese corodat 
și acoperit de cocleală. Acum, grădinile şi peluzele păreau toate 
să săpate şi cultivate cu o plantă pe care nu o cunoşteam. Am 
observat că muliă dintre clădiri suferiseră pagube serioase. Din 
unele nu mai rămăsese decât faţada — acoperișul şi zidurile 
interioare fiind spulberate; ici-colo, construcţiile erau înnegrite 
şi pustiite de incendii, iar altele fuseseră reduse la mormane de 
moloz. Până şi propria mea casă era devastată, iar laboratorul 
de-a dreptul năruit. Și distrugerea nu era recentă: viața renăscu- 
tă. verde şi viguroasă, pusese stăpânire pe interiorul multora 
dintre case; ruinele camerelor de zi şi ale holurilor erau acope- 
rite cu covoare de muşchi şi plante tinere. iar iedera atârna în 
nişte draperii bizare deasupra ferestrelor larg căscate. 

Am izbutit să văd că arborii coborau încă pe aceeaşi pantă 
împădurită până la Tamisa. însă până şi copacii prezentau sem- 
ne de” dezastru: am văzut grămezi de ramuri frânte. trunchiuri 
carbonizate şi alte asemenea lucruri. Era ca şi cum pe-acolo ar 
fi trecut o vijelie sau un incendiu năprasnic. Debarcaderul era 
intact, însă din podul Richmond nu mai rămăseseră decât pilo- 
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nii, înnegriţi şi retezaţi. suprastructura fiind complet nimicită. 
O mare parte din pajiştile de pe malul Tamisei. dinspre Peter- 
sham. fuseseră cultivate cu aceeași plantă bizară care popula 
grădinile. am observat eu. iar pe râu plutea la vale o murdărie 
cafenie. 

Nu se zărea nici ţipenie de om. Circulaţia era inexistentă; 
buruienile își făceau loc prin pavujul sfărâmat al drumului. 
N-am auzit nici un glas — nici un râs sau strigăt. nici un copil 
jucându-se —. nici un animal, nici un cal. nici un tril de pasăre. 

Din atmosfera veselă care. din această perspectivă. carac- 
terizase pe vremuri o după-amiază de iunie ~ scânteierile vâsle- 
lor, chicotele căutătorilor de plăceri venind dinspre râu — nu 
mai rămăsese nimic. 

Acum. toate dispăruseră. în acest an cenuşiu. poate pentru 
vecie. Aveam în faţa ochilor un Richmond părăsit, un loc mort. 
Mi-am adus aminte de splendicdele ruine din lumea ca o grădină 
a anului de graţie 802701. Socotisem că toate acele privelişti 
erau atât de îndepărtate de mine: niciodată nu-mi închipuisem că 
aveam să văd Anglia mea familiară într-o asemenea stare ! 

— Doamne Dumnezeule! zise Moses. Ce catastrofă — ce 
dezastru! Anglia a fost abandonată? 

— Oh, nu! interveni senin soldatul Oldfield. Însă locurile 
ca acesta nu mai sunt sigure. Din pricina gazelor şi a tospilelur 
aeriene. Cea mai mare parte a populaţiei s-a refugiat. în 
Domuri,. pricepeţi? 

-— Însă totul este atât de nimicit. Filby, am protestat eu. Ce 
s-a întâmplat cu spiritul naţiunii noastre? Unde-i voinţa de a 
pune mâna la lucru şi de a reclădi toate acestea? S-ar putea 
face. ştii bine... 

Filby îşi aşeză mâna înmănuşată pe braţul meu. 

— Într-o bună zi — când treaba asta ticăloasă se va termi- 
na -o să readucem totul la viaţă Ei? Va fi exact ca inainte. Însă 
acum... Glasul său se curmă, şi mi-am dorit să-i- pot vedea 
expresia. Haide, spusc el. Ar fi bine să scăpăm de sub cerul lihci. 

L-am lăsat pe Raglan în urmă şi am pomit grăbiţi pe şosea. 
către centrul oraşului: eu, Moses şi Nebogipfel, împreună cu Filby 
şi doi militari. Tovarăşii noştri din 1938 mergeau cam ghemuiți. 
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aruncând spre cer nesfârşite priviri nervoase. Am observat cun 
Bona înainta şontâcăind pronunţat cu piciorul stâng. 

M-am uitat cu dor în spate, către Leviathan. căci înăuntru, 
ştiam eu. se afla Mașina Timpului — unica mea posibilitate de 
a mă întoarce casă. de a scăpa din acest coşmar lot mai încâlcit 
al Istoriilor Multiple —, dar eram conştient că nu exista nici o 
speranţă de a ajunge acum la maşină: nu puteam decât să aştept 
desfăşurarea evenimentelor. 

Am mers de-a lungul lui Hill Sireet. apoi am cotit pe 
George Street. Din freamătul şi eleganta care caracterizaseră 
această stradă comercială în Anul meu nu mai rămăsese nimic. 
Fațadele magazinelor, cum ar fi Gosling's şi Wrighr's. erau 
bătute în- cuie, şi până şi scândurile care acopereau vitrinele 
erau albite de anii de stat în soare. Am văzut cum un colţ al 
vitrinei de la Gosling's fusese dat la o parte. în mod cert de 
către tâlhari; gaura făcută arăta ca şi cum locul fusese ros de un 
şobolan mare cât un om. Am trecut de un adăpost scund, cu o 
copertină ce atâma mult în afară, lângă care se aflau un stâlp 
cu semne în carouri şi o suprafaţă de sticlă. acum crăpată Şi 
acesta părea lăsat în paragină, iar lucitoarea vopsea galbenă și 
neagră de pe pilon era plesnită şi scorojită. . 

— Este un refugiu împotriva raidurilor aeriene, îmi zise 
Filby, ca răspuns la nedumerirea mea Unul dintre modelele de 
început. Foarte inadecvat — dacă ar suferi vreodată un impact 
direct... Ei, bine! Semnele de pe stâlp desemnează un post de 
prim-ajutor. echipat cu aparate de respiraţie și măşti. Rareori 
utilizat, înainte să înceapă marea retragere în Domuri. 

— Raiduri aeriene... Asta nu-i o lume fericită, Filby, dacă 
s-au născocit asemenea termenil. 

El oftă. 

— Dispun de torpile aeriene. pricepi. Germanii. adică. Apa- 
rate zburătoare, care pot să ajungă într-un punct situat la două 
sute de mile depărtare. să lanseze o bombă și să se întoarcă — 


| În engleză. cuvântul raid (raid, asalt ori atac fulgerător). provine din to 
ride (n călări) şi ride (expeditie călare). fiind în acelaşi ump., în limba veche. 
un dubict pentru mwad (drum. culce): din acest motiv, şi reţinerile 
Exploratorului Timpului fată de sintagma mr-mid (raid acrian). carc a intrat 
în uz abia în 1910-1915 in. trad.) 
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totul mecanizat, fără intervenţia omului. Este o lume a miraco- 
lelor, căci Războiul constituie o motivaţie teribilă pentru spiri- 
tul de invenţie, ştii bine. O să-ţi placă la nebunie să fi aici! 

— Germanii... zise Moses. De la ascensiunea lui Bismarck!, 
n-am avut decât necazuri cu germanii. Ticălosul ăla bătrân mai 
măeşte? 

— Nu, însă are succesori abili. rosti Filby., posomorât 

N-am avut nici un comentariu de făcut. Din punctul meu de 
vedere, acum atât de detaşat de cel al lui Moses. până şi o brută 
ca Bismarck nu părea să justifice pierderea unci singure vicţi 
omeneşti. 

Filby îmi vorbea, în fragmente debitate pe nerăsuflate. 
despre mai mulţi dintre minunaţii gargantua ai Războiului din 
acest ev tenebros: despre submarinele de asalt. proiectate să 
ducă lupte cu gaze, care aveau o rază de manevră practic neli- 
mitată şi care erau dotate. fiecare, cu câte şase proiectile aeriene. 
ce conţineau o formidabilă cantitate de bombe cu gaz. despre 
torentul de fierătanii care, mi-am închipuit eu. sfâşiau câmpiile 
bătucite ale Europei, despre alţi „Leviathani” ce puteau să se de- 
plaseze pe sub apă, să plutească sau să sape prin pământ: iar tu- 
turor acestora opunându-li-se o panoplie ln fel de extraordinară. 
alcătuită din mine şi din arme de foc de toate soiurile. 

Am evitat. privirea lui Nebogipfel; nu puteam să înfrunt 
judecata sa! Căci aceasta nu era o regiune de pe Sfera din 
ceruri, populată cu post-umani. descendenţi îndepărtați ai mei: 
aceasta era lumea mea. rasa mea, lovită de isteria Războiului! 
În ceea ce mă priveşte, încă păstram ceva din acea perspectivă 
mai amplă pe care o dobândisem în Interiorul acelei măreţe 
construcţii. Nu puteam suporta să-mi văd propria naţiune ajunsă 
la o asemenea nebunie şi m-a durut să aud contribuţiile lui 
Moses, tributare cum erau meschinelor idei preconcepute alc 
perioadei sale. Nu puteam să-l acuz pe el. însă m-am simțit 
stingherit când mi-am dat seama că propria mea imaginaţie 
fusese cândva atât de mărginită, atât de maleabilă 

1 Ono van Bismarck (1815-1898). om de stat german. artizanul unificării 
statelor germane şi primul cancelar al Imperiului Gennan modern (1871: 
1890) (n. teal). f 


188 


2. 
Un drum ca trenul 


Am ajuns la o gară rudimentară. Însă nu era aceea de unde 
obişnuisem, în 1891, să călătoresc între Richmond şi Waterloo, 
prin Barnes; această construcție recentă se găsea la distanță de 
centrul oraşului, fiind amplasată exact lângă Kew Road. Și era 
un soi bizar de gară: n-am observat nimic care să aducă cu o 
casă de bilete sau cu nişte panouri de informații, iar peronul era 
o simplă fâşie de beton. O nouă linie fusese instalată grosolan. 
Ne aştepta un tren: locomotiva era.o namilă sumbră şi întu- 
necată, care pufăia tristă aburi pe deasupra cazanului murdar de 
funingine şi care avea un singur vagon. Locomotiva nu poseda 
nici faruri, nici însemne ale companiei de căi ferate 
aparținătoare. 

Soldatul Oldfield deschise portiera vagonului; era grea. cu 
o gamitură de cauciuc pe cant. Ochii acestuia, vizibili prin 
sticlele măştii, clipiră Richmondul, într-o după-amiază senină 
din 1938. nu reprezenta un loc lipsit de primejdii! 

Vagonul era simplu: existau nişte şiruri de bănci din lemn 
de esenţă tare — atâta tot —, nimic de genul capitonărilor sau 
omamentelor. Totul era vopsit într-un maroniu uniform şi şters, 
fără personalitate. Ferestrele erau “închise etanș şi aveau nişte 
storuri ce puteau fi trase peste ele. 

Ne-am aşezat la locurile noastre, uitându-ne unii la alții 
destul de încordaţi. Zăpuşeala din interiorul vagonului, în acea 
zi însorită, cra înăbuşitoare. 

De îndată ce Oldfield închise portiera, trenul se urni, cu o 
hurducătură i 

— Este limpede că noi suntem singurii pasageri. murmură 
Moses. 

— Ei bine. curios soi de tren mai este şi ăsta. am remarcat 
eu. Cam puţine facilităţi, Filby. 

— Nu prea se poate spune că trăim într-un ev al huzurului, 
bătrâne. 

Am traversat mile întregi de ţinut dezolant, precum acela pe 
care îl văzusem în jurul Richmiondului. Pământul fusese atribuit 
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aproape în întregime agriculturii. aveam eu impresia. şi era in 
cea mai mare parte depopulat, deşi ici şi colo am văzut câte un 
ont sau doi scunmând prin ţărână. Ar fi putut să fie o imagine 
din secolul al XV-lea. şi nu din secolul XX. dacă n-ar fi fost 
casele dărăpănate şi bombardate. ce năpădeau peisajul rural, și. 
din loc în loc. impozanta centură de adăposturi antiaeriene: 
acestea erau nişte enorme carapace din beton. pe jumătate 
îngropate în pământ. În jurul lor patrulau soldaţi cu puşti. care 
priveau lumea prin măştile de gaze cu aspect de cup de insectă. 
în căutarea vreunui refugiat curujos care să se apropie. 

Lângă Mortlake am remarcat patru bărbaţi spânzurați de 
stâlpii de telegraf de pe marginea drumului. Trupurile lor erau 
puhave şi înnegriie. şi în mod clar ciugulite de păsări. I-am 
atras atenţia asupra acestei privelişti oribile lui Filby — el şi 
militarii, nici măcar. nu observascră prezenţa cadavrelor —. iar 
Filby îşi întoarse ochii apoşi în acea directie şi murnură cum 
că. fără îndoială, fuseseră prinşi furând napi, ori aşa ceva, 

Mi se dădu de înţeles că asemenea imagini erau ceva firesc. 
în Anglia anului 1938. 

Tocmai atunci — fără vreun avertisment —, trenul cobori pe 
o pantă abruptă într-un tunel. Două becuri electrice slabe. mon- 
tate în plafon, intrară în funcţiune. şi noi am rămas jos, în 
lucoarea lor galbenă, aplecându-ne unii către ceilalți. 

— Ăsta-i un tren subteran? l-am întrebat pe Filby. Ne aflăm 
pe o prelungire a Liniei Metropolitane. îmi închipui. 

Filby păru nedumerit. 

— Ah. îmi imaginez că linia poartă un număr sau altul... 

Moses începu să se joace cu masca sa: 

— Cel puţin acum putem să ne scăatem chestiile astea 
cumplite. ! 

Bond îi puse mâna pe braţ. 

— Nu. spuse femeia. Nu suntem în siguranţă 

Filby dădu din cap în semn de încuviinţare. 

— Gazul ajunge pretutindeni. ( Am avut impresia că tremura. 
însă, dat fiind acel costum mohorât şi larg pe care îl purta, imi 
venea greu să fiu sigur.) Până n-aţi trecut prin aşa ceva... 

Apoi zugrăvi sumar, în cuvinte vii, imaginea unui atac cu gaze 
la care asistast în prima etapă a Războiului. în Knightsbridge, când 
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bombele încă se mai aruncau manual din baloane. iar populația nu 
era deloc obişnuită $ 

- Asemenea scene înfiorătoare deveniseră locuri comune. se 
deducea din spusele lui Filby. în această lume a Războiului fără 
de sfârşit! 

— Mă mir că moralul populaţiei n-a cedat complet. Filby. 

— Oamenii nu sunt aşa. aparent. Oamenii le îndură pe toate. 
Fireşte că au existat perioade de deznădejde. continuă el. Îmi 
amintesc de august 1918, bunăoară... Era un moment în care se 
părea că Aliaţii Vestici aveau să-i dea gata pe blestemaţii de 
germani. după atâta amar de vreme, şi să pună capăt Războiu- 
lui. Însă apoi a urmat Bătălia Kaiserului — Kaiserschlacht =, ma- 
rea victorie a lui Ludendorff’, care a span liniile franceze şi 
britanice... După patru ani de război de tranşee. a constituit o 
grandioasă izbândă pentru ei. Bineînţeles, bombardarea 
Parisului. în care au murit atâția din comandamentul general 
francez. nu ne-a fost de prea mare ajutor ... 

Căpitanul Bond aprobă din cap. 

— Această victorie rapidă în Vest le-a dat posibilitatea 
germanilor să-şi îndrepte atenţia către ruşii din Est Apoi. prin 
1925.. 

— Prin 1925, reluă Filby. afurisiții de germani şi-au realizat 
visul de veaturi. Mitteleuropr. 

E! şi Bond îmi prezentară, pe scurt, situaţia. Mitteleuropa: 
o pată unică ce mergea de lu coasta Atlanticului până dincolo 
de Urali. Prin 1925, puterea Kaiserului se întindea de la 
Atlantic până Ja Marea Baltică, iar prin Polonia Rusească. până 
în Crimeea. Franţa ajunsese o ruină secătuită, spoliată de o 
mare parte din resursele sale. Luxemburgul fusese făcut. cu for- 


! Erich Ludendorff (1865-1937). general german. unul dintre cei mai 
buni -strategi din primul război mondial: după ce a capturat, în 1914. orașul 
Liège. Belgia. a Lost numit şef de stat-major pe frontul rusesc. unde a obtinut 
o importantă victorie în bătălia de la Tanncenbure: din 1916. prim-loctiitor al 
lu Paul von Hindenburg, comandantul gencral al annaielor germane: a 
condus ofensiva germană din primăvara anului 1918 ide pe Frontul de Vest, 
reuşind 'să împingă trupele [runco-britanice până în pozițiile pe care le aveau 
în 1914: după război a intrat în Partidul National Socialist. din partea căruia 
a cândidat. în 1925. la preşedinţia Republicii Germane (n. trad. ). 

? Europa Cenirulă (în lb. germană. în text) (n. trad. ). 
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ta, un stat în federaţia germană Belgia şi Olanda fuseseră con- 
strânse să-şi pună porturile la dispoziţia Germaniei. Zăcămin- 
tele Franţei, Belgiei şi României erau exploatate pentru a ali- 
menta cu carburant expansiunea continuă a Reichului spre Est. 
slavii erau împinşi înapoi. iar milioane de ne-ruşi erau „elibe- 
raţi“ de sub dominaţia Moscovei... i 

Şi aşa mai departe, cu toate amănuntele fără sens. 

— Apoi, în 1926, zise Bond, Aliaţii — Marea Britanie cu 
imperiul ei şi America — au deschis iarăşi un front în Vest. A 
fost Invazia Europei: cea mai mare deplasare de trupe şi de 
materiale pe apă şi prin aer din câte s-au văzut vreodată. La 
început, totul a decurs bine. Populaţia Franţei şi a Belgiei s-a 
răsculat, iar germanii au fost alungați.. 

— Dar nu prea departe. rosti Filby. În curând ne-am trezit 
din nou ca în 1915, cu cele două armate uriaşe înţepenite. în 
mocirlele Franței şi ale Belgiei. 

Și astfel începuse Asediul. Acum. resursele disponibile 
pentru purtarea Războiului erau mult mai mari: tot sângele 
Imperiului Britanic şi al continentului american, pe de-o pante. 
şi cel al Mirteleuropei. de cealaltă. era tumat în haznaua oribilă 
a acestui Război. i 

lar pe urmă. Războiul i-a ajuns şi pe civili, fără cruțare: 
torpilele aeriene, atacurile cu gazc.. 

— „Războaiele seminţiilor vor fi mai năprasnice decât ace- 
lea ale regilor”, cită. sumbru. Moses. Dar seminţiile. Filby - ce 
seminţii! 

Vocea sa, înăbuşită de mască, îmi era deopotrivă familiară. 
şi în acelaşi timp atât de îndepărtată. 

— Au existat proteste: populare — mai ales către sfârşitul 
anilor douăzeci, ţin minte. Însă apoi s-a emis Ordinul | 305. 
care a scos în afara legii grevele, închiderea fabricilor şi toate 
celelalte. Şi cu aceasta s-a pus capăt! De-atunci... ei bine, pur 
şi simplu. ne-am împăcat toţi cu situaţia. am impresia. 

Mi-am dat seama că pereţii tunelului se îndepărtaseră de 
fereastră. ca şi cum tunelul s-ar fi lărgit. Se părea că intram 
într-o enormă cameră subterană 

Bond şi Oldfield îşi desfăcură măștile. cu o expresie de uşu- 
rare deplină: Filby scăpă de curelele sale, iar când bietul lui cra- 
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niu bătrân ieşi din temniţa jilavă, am putut să văd niște semne 
albe pe bărbia sa, acolo unde cauciucul măştii se înfipsese în ea. 

— Aşa-i mai bine, rosti el. 

— Acum suntem în siguranţă? 

— Aşa ar trebui La fel de în siguranţă ca oriunde altundeva ! 

Mi-am desfăcut masca şi am scos-o; Moses scăpă iute de a 
lui şi îl ajută pe Morloc. Când faţa micuță a lui Nebogipfel ieşi 
la lumină, Oldfield. Bond și Filby 'se holbară la el făţiş — nu-i 
puteam învinui — până ce Moses îl ajută să-şi pună la loc 
ochelarii şi şapca. i 

— Unde ne aflăm? l-am întrebat pe Filby. 

— Nu recunoști locul? Filby îşi îndreptă mâna către întune- 
ricul de dincolo de fereastră. A 

— Âă... 

—- Este Hammersmith, amice. Tocmai am traversat râul. 

— Este Poarta Hammersmith, îmi explică Hilary Bond. Am 
ajuns în Domul Londrei. 


3, 
Londra la război 


Domul londonez! 

Nimic din propriaggpea vreme nu mă pregătise pentru acest 
uluitor edificiu. Închipuiţi-vă: o colosală cupolă din beton şi 
otel. cu diametrul de aproape două mile, întinzându-se peste 
oraş de la Hammersmith la Stepney şi de la Islington la Clap- 
ham... Străzile erau întrerupte pretutindeni de piloni. proptele 
şi contraforturi care se înfigeau în solul argilos al Londrei. 
dominând şi încorsetând populaţia precum picioarele unei 
mulţimi de uriaşi. i 

Trenul îşi continuă înaintarea. dincolo de Hammersmith şi 
- Fulham, pătrunzând mai adânc în Dom. Când ochii mi se obiş- 
nuiră cu semiobscuritatea. am început să desluşesc felul în care 
felinarele de pe străzi schiţau imaginea unei Londre pe care 
incă o puteam recunoaşte: „Aici este Kensington High Street. 
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dincolo de grilajul acesta ! lar acela este parcul Holland?” şi aşa 
mai departe. Dar, în afară de numele străzilor şi de reperele 
familare, aceasta era o Londră nouă, o Londră a nopţii perpe- 
tue, un oraș care nu se putea bucura niciodată de seninătatea 
văzduhului de iunie de afară — însă o Londră ce acceptase toate 
"acestea ca preţ al supraviețuirii, îmi spuse Filby: căci bombele 
şi torpilele s-ar fi scurs pe acel Acoperiş sau ar fi explodat fără 
nici un pericol. lăsând nevătămată ..Marea Cloacă” a lui 
Cobbettl de dedesubt. 

Pretutindeni, zise Filby, oraşele oamenilor — care odinioară 
străluceau de atâta lumină, transformând partea întunecată a 
lumii noastre rotitoare într-un giuvaer scânteietor — fuseseră 
acoperite cu asemenea carapace deprimante şi tenebroase: acum. 
oamenii arareori se mai deplasau între marile domuri-oraşe, 
preferând să se înghesuie în Bezna creată de om. 

Linia noastră de tren părea să fi fost tăiată pe vechea reţea 
de străzi. Drumurile pe care le străbăteam erau foarte aglome- 
rate, însă cu oamenii care mergeau pe jos ori pe biciclete: n-am 
văzut trăsuri, acţionate de cai ori de motoare, aşa cum mă 
așteptasem. Existau până şi ricşe ! Un fel de şarete uşoare, trase 
de cockney? asudaţi şi costelivi, care şerpuiau printre obsta- 
colele ridicate de pilonii Domului. 

Urmărind mulțimea de la fereastra trenului. care îşi reducea 
viteza, am avut senzaţia, în ciuda larmei şi a vânzolelii gene- 
rale, de disperare, amărăciune şi deziluzie... Am văzut capete 
plecate, umeri gârboviţi, chipuri zbârcitifți îngrijorate: exista o 
anumită înverșunare. aveam eu impresia, în modul în care 
oamenii îşi trăiau viaţa: însă. mi se păru mie — şi nu era defel 
surprinzător —, rămăsese prea puţină bucurie. 

M-am mirat.că nu se zărea nici un copil, nicăieri. Bond mă 
informă că cele mai multe dintre-școli se aflau acum în subte- 
ran, pentru a se asigura o protecţie sporită împotriva pericolului 
de bombardament, în vreme ce părinţii munceau în fabricile de 


l William Cobbett (1763-1835). scriitor englez de cscuri politice si 
ziarist (n trad ) 

2 Cetăţeni ai Londrei de condiţie umilă. locuind în general în East End 
(n trud.). 
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muniţie sau în imensele aerodromuri care se ridicaseră în jurul 
Londrei — la Balham, Hackney şi Wembley. Ei bine, poate că 
aceasta era o rânduială mai sigură, însă ce loc posomorât deve- 
nise oraşul fără râsetele copiilor ce alergau! Dacă până şi eu, 
un burlac convins, eram pregătit să recunosc. Şi oare ce fel de 
pregătire pentru viaţă primeau aceste sărmane gâze 
subpământene? | 

„larăşi, am cugetat eu, peregrinările mele mă aduseseră 
intr-o lume a tenebrelor, fără soare, o lume prielnică pentru un 
Morloc. Însă cei care zidiseră acest măreț edificiu nu. erau 
Morloci: era propria mea rasă, silită de Război să renege 
Lumina pe care o dobândea de drept prin naştere. Mă cuprinse 
o jale adâncă și stăruitoare — simţământ ce avea să persiste o 
mare parte din şederea mea în 1938. | 

Din loc în loc, am observat dovezi mai directe ale ororilor 
Războiului. Pe Kensington High Street am văzut un cetățean 
mergând de-a lungul străzii — ajutat de o femeie tânără şi 
zveltă, care îl sprijinea. Buzele lui erau subțiri şi întinse, iar 
ochii păreau nişte mărgele în orbitele zbârcite; Pielea feţei sate 
era un vălmăşag de semne purpurii şi albe pe un fond cenușiu. 

Filby trase aer în piept când i l-am arătat. 

— Arsuri de luptă, rosti el. Întotdeauna arată la fel... Un 
războinic aerian, probabil — un tânăr gladiator, ale cărui fapte 
de vitejie le aclamăm cu toţii când Trăncănitoarele strigă despre 
ele! Totuşi. după aceea, unde se mai găseşte loc pentru ei? Se 
uită la mine și îşi aşeză o mână uscăţivă pe braţul meu. Nu 
vreau să par nesimţitor, scumpul meu prieten. Am rămas încă 
acelaşi Filby pe care îl cunoșteai. Doar că — Dumnezeule -— aici 
e nevoie să te oţeleşti! | 

Cea mai mare parte dintre vechile edificii ale Londrei părea 
să fi rămas în picioare, deşi, am văzut eu. unele dintre construc- 
tiile mai înalte fuseseră retezate pentru a permite ridicarea cara- 
pacei de beton. M-am întrebat dacă Columna lui Nelson! mai 


exista! Noile clădiri erau mici, gheboşate şi sumbre. şi încă se 
= - 

! Monument ridicat în Trafalgar Squa., în onoarea amiralului Horatio 
Nelson (1758-1805). învingătorul lui Napoleon în celebra luptă navală de la' 
Capul Trafalgar (1805). unde a si murit (n. trad. ). 
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vedeau nişte cicatrice lăsate de primele zile ale Războiului, îna- 
inte de finalizarea Domului: enorme cratere de bombe. aidoma 
unor găvane goale, şi coline de moloz pe care nimeni nu avu- 
sese până acum voinţa sau energia de a le îndepărta. 

Domul atingea cea mai mare înălţime. de circa două sute de 
picioare, exact deasupra Westminsterului. în inima Londrei; 
apropiindu-ne de zona mediană a oraşului, am remarcat fasci- 
culele strălucitoare ce porneau din străzile centrale. iluminând 
acel Plafon universal. Şi pretutindeni. ieşind din pavajul Lon- 
drei şau din fundaţiile gigantice ale canalului Tamisei. se 
vedeau aceiaşi piloni: grosolani. îngrămădiţi. cu bazele consoli- 
date şi susţinute cu proptele — zece mii de Atlaşi din beton 
meniţi să ţină pe umeri acel acoperiş, piloni care transformaseră 
Londra într-un imens templu maur. 

M-am întrebat dacă bazinul de cretă şi argilă moale pe care 
era situată Londra putea să suporte această greutate colosală! 
Dacă întreg ansamblul se cufunda în sol, trăgând în adâncuri, o 
dată cu el, preţiosul său conţinut, de milioane de suflete? M-am 
gândit cu oarece nostalgie la acea Eră a Clădirilor ce avea să 
vină, când, din imaginile fugare pe care le văzusem. îmblân- 
zirea gravitaţiei urma să facă dintr-o structură precum acest 
Dom o chestiune trivială... ' 

Totuşi, în pofida nefinisării şi a grabei evidente cu care 
fusese ridicat, ca şi a destinaţiei sale dezolante, Domul mă 
impresionă. Deoarece era în întregime tăiat din piatră obişnuită 
şi amplasat pe terenul lutos al Londrei, fără mult mai multe 
cunoştinţe tehnologice decât acelea ale propriului meu secol. 
acest edificiu sumbru îmi păru mai remarcabil decât toate 
minunăţiile pe care le văzusem în anul de graţie 657208! 


` Ne-am continuat drumul. însă ne apropiam, evident, de 
capătul călătoriei, căci trenul se deplasa doar un pic mai repede 
decât un om pe jos. Am remarcă? magazine deschise. însă vitri- 
nele lor nu luceau în lumină: am văzut manechine îmbrăcate în 
hainele cenuşii ale vremii şi cumpărători uitându-se prin gea- 
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murile cârpite. Nu prea mai rămăsese loc pentru lux, se părea. 
în acest Război îndelungat şi crâncen. 

Trenul se opri. : 3 

— Am ajuns, spuse Bond. Aici este Poarta Canning, o să 
facem doar câteva minute pe jos până la Colegiul Imperial. 

Soldatul Oldfield împinse portiera vagonului — care se des- 
chise cu un pocnet distirict, ca şi cum presiunea din interiorul 
acestui Dom ar fi fost mai mare —, iar peste noi năvăli un potop 
de zgomote. Am văzut alţi militari. îmbrăcaţi în mohorâtele 
uniforme: măslinii ale infanteriştilor, așteptându-ne pe peron. 

Astfel, mi-am apucat masca de gaze luată cu împrumut şi 
am păşit în Domul Londrei. 

Zarva era uluitoare — aceasta a fost prima mea impresie. 
Parcă mă găseam într-o criptă imensă, pe carc o împărțeam cu 
milioane de alte suflete. O babilonie de glasuri. scârţâitul roţilor 
de tren şi troncănitul tramvaielor: toate păreau să huruie sub 
acest Plafon imens şi întunecat, şi să se năpustească asupra 
mea Era extrem de cald — mai cald decât fusesc în Raglan. Se 
simțea un amestec încins de mirosuri. nu toate plăcute: de hrană 
gătită, de ozon provenit de la cine ştie ce maşinărie. de abur şi 
ulei de la tren — iar mai presus de toate, de oameni, izul 
milioanelor de oameni ce răsuflau şi asudau în acesi gigantic 
rezervor închis de aer. 

Din loc în loc se puteau observa surse de lumină plasate în 
Structura Domului însuşi: nu destule pentru a ilumina străzile 
de dedesubt, însă suficiente pentru a fi posibil să se distingă 
silueta construcţiei. Am văzut nişte forme minuscule acolo, fâl- 
fâind printre becuri: porumbeii Londrei, îmi zise Filby, care 
încă supraviețuiesc, deşi etiolaţi acum de anii de beznă, iar 
printre aceştia erau răspândite câteva colonii de lilieci, care 
ajunseseră să fie detestaţi în unele cartiere. i 

Într-o pane a Plafonului, spre Nord, se proiecta un specta- 
col de lumini. Am âuzit din acea direcţie ecoul unei voci ampli- 
ficate. Filby o numea „.Trăncănitoare“ — cra un soi de cinema- 
tograf public, mi-am închipuit cu —, dar se găsea prea departe 
ca să se distingă vreun detaliu. 
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Am remarcat că recenta linie de tren urban fusese suprapu- 
să, destul de grosolan, pe vechiul terasament al drumului, iar 
această „gară“ nu era altceva decât o fâşie de ciment aruncată 
în mijlocul pieţei Canning. Toate schimbările survenite în 
această lume nouă irădau repezeală şi panica. 

Soldaţii se grupară în jurul nostru într-o fonnatiune roniboi- 
dală, şi ne-am îndepărtat de staţie, străbătând Canning Place 
către Gloucester Road. Moses avea pumnii încleştaţi. În costu- 
maţia sa de crai, în culori fistichii, arăta speriat şi vulnerabil. şi 
am simţit o undă de vinovăţie la gândul că îl adusesem în 
această lume crudă a epoleţilor din metal şi a măştilor de gaze. 

Am privit în lungul Grădinilor De Vere, spre Kensington 
Park Hotel. imde, în vremurile mai fericite. obişnuisem să iau 
masa; porticurile cu colonade ale acelei clădiri rămăseseră încă 
în picioare, dar faţada era dărăpănată şi multe dintre ferestre 
fuseseră acoperite cu scânduri, iar hotelul părea să fi devenit o 
parte integrantă a noului punct terminus al căii ferate. 

Am virat pe Gloucester Road. Pe-acolo mergeau multi 
oameni, pe trotuar ori pe şosea, iar sunetul. claxoanelor de bici- 
cletă reprezenta un voios contrapunct la atmosfera generală de 
decepţie. Micul nostru grup compact — şi îndeosebi Moses. cu 
costumaţia sa ţipătoare — atrase multe priviri lungi. însă nimeni 
nu sc apropie prea mult, nimeni nu vorbi-cu noi. Prin preajmă 
se afla o puzderie de militari. în uniforme mohorâte. similare 
acelora purtate de echipajul Leviathanului. dar cea mai mare 

- parte a oamenilor avea veşminte care — dacă n-ar fi fost cam 
banale şi. prost croite — n-ar fi părut nelalocul lor în 189|. 
Femeile purtau fuste delicate şi bluze extrem de simple și! 
lejere, iar singurul aspect care mă năuci tra acela că majorita- 
tea fustelor erau foarte scurte, până la trei-patru inci de ge- 
nunchi. Aşadar, existau mai multe glezne şi gambe feminine 
expuse la câţiva iarzi depărtare. mi-am zis eu, decât văzusem în 
roată viaţa mea! (Acest ultiih aspect nu prezenta mare interes 
»eritru mine, pe fundalul acestei Schimbări atât de însemnate. 
“lar, aparent, îl fascină destul de mult pe Moses şi am găsit cam 
necuviincioasă maniera în care se holba ) 
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Toți trecătorii purtau însă acei bizari epoleţi metalici şi 
cărau după ci, chiar şi pe această vreme toridă a verii, plase 
grele în care îşi duceau măşștile de gaze. 

Mi-am dat seama că soldaţii noştri aveau peire armelor 
deschise, toți până la unul, şi am înţeles că armele nu erau 
menite peniru noi, căci puteam să observ privirile cu care 
Militarii supravegheau aglomeraţia de oameni din jurul nostru. 

Am luat-o către Est, pe Queen's Gate Terrace — o zonă a 
„Londrei care îmi fusese cunoscută Era o stradă largă și ele- 
gantă, mărginită de grupuri de case înalte, şi am putut să remarc 
că. îndeobşte, locuinţele nu fuseseră prea afectate de trecerea 
timpului. Fațadele clădirilor prezentau încă acele ornamente ce 
pastişau stilul greco-roman, de care îmi aduceam eu aminte — 
coloane sculptate cu modele florale şi alte asemenea elemente 
arhitectonice —, iar trotuarul-eră delimitat de zisă gârdulețe 
de metal vopsite în negru. 

Bond ne opri în faţa uneia dintre aceste case, la jutnătatea 
străzii. Urcă treptele până la uşa din faţă şi bătu în ea cu mâna 
înmănuşată; ne deschise un soldat, în uniformă de tuptă 

— Toate clădirile de-aici, ne spuse Bond, au fost rechiziţio- 
nate de Ministerul Aerului, cu ceva vreme în urmă. O să găsiţi 
tot ce vă trebuie — doar să-l întrebaţi pe soldat —, iar Filby va 
rămâne cu voi. 

Am schimbat nişte priviri cu Moses. 

— Şi ce avem de făcut acum? am întrebat eu. 

— Doar să aşteptaţi, zise Căpitanul. Revigoraţi-vă — trageţi 
un pui de somn. Numai Dumnâzeu ştie ce oră cred trupurile 
voastre că este !... Am primit ordine de la Ministerul Aerului — 
sunt foarte interesaţi să te întâlnească, îmi spuse mie. Un savant 
de lasMinister are să se ocupe de problema voastră. O să vină 
să vă vadă mâine de dimineaţă Bine. Baftă — poate ne vom 
întâlni din nou. 

Şi cu aceasta, dădu mâna cu mine şi cu Moses, apoi, într-un 
mod masculin, îl chemă pe soldatul Oldfield la ea şi porniră din 
nou către Mews, ca doi tineri războinici falnici şi viteji — şi la 
fel de fragili precum acel amărât cu arsuri de luptă pe care îl 
văzusem mai devreme. pe Kensington High Street 
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4. - 
Casa din Queen’s Gate Terrace 


Filby ne arătă interiorul casei. Încăperite erau spaţioasc. 
curate şi luminoase, deşi draperiile erau lăsate. Locuinţa fusese 
mobilată confortabil, însă simplu, într-un stil care n-ar fi părut 
nelalocul lui în 1891; diferenţa esenţiată o constituia prolife- 
rarea noilor aparate electrice, în special a unei varietăţi de 
corpuri de iluminat şi a altor dispozitive, cum ar fi o plită mare, 
lăzi frigorifice, ventilatoare şi calorifere. 

M-am dus la fereastra sufrageriei şi am dat la o pane 
draperiile grele. Fereastra era alcătuită din două geamuri şi 
etanşeizată pe cant cu piele şi cauciuc — asemenea izolaţii exis- 
tau şi la tocurile uşilor —, iar dincolo de ea, în această seară 
englezească de iunie, se vedea numui întunecimea Domului. 
întreruptă de licărul depărtat al fasciculelor de lumină pe 
acoperiş. Sub fereastră am descoperit o nişă, ascunsă în spatele 
unor lambriuri. care conţinea un set de măști de gaze. 

Totuşi, cu draperiile trase şi luminile strălucitoare. era po- 
sibil să dai uitării. pentru un timp. negura lumii aflată dincolo 
de aceşti pereţi! 

Exista un fumoar gamisit cu ziare şi cărţi: Nebogipfel le 
cercetă, în mod evident nesigur de funcţionalitatea lor. Am 
remarcat un dulap mare. a cărui parte din faţă avea multiple 
grătare; Moses îl desfăcu şi descoperi o privelişte uluitoare. cu 
lămpi, bobine şi conuri din hârtie înnegrită. Am aflat că acest 
dispozitiv se numea fonograf. Avea forma şi mărimea unei 
pendule olandeze. iar în partea din faţă. jos, se găseau nişte 
indicatoare barometrice electrice. un ceas electric. un calendar 
şi diferite memoratoare pentru întâlniri: era capabil să capteze 
cuvintele vorbite. chiâr şi muzica, ce erau transmise cu mare 
fidelitate prin intermediul unci perfecţionări sofisticate a 
telegrafului fără fir din zilele mele. Moses: și cu mine ne-am 
petrecut ceva timp cu acest uparat. încercând instrumentele de 
control. Putea fi potrivit pentru a recepționa undele radio cu 
diferite frecvente. cu ajutorul unui condensator variabil — acest 
montaj ingenios dădea posibilitatea ca frecvenţa rezonanță a 
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circuitelor de acordare să fie aleasă de ascultător —, şi: se dovedi . 
că exista un număr remarcabil de posturi de transmisie: trei sau 
patru, pe puţin! | 

Filby îşi prepară un whisky cu apă și ne urmări Cum 
experimentam, indulgent. 

— Fonograful e un aparat miraculos, spuse el. Ne transfor- 
mă pe toţi în acelaşi tip de om — nu credeţi? Chiar dacă sunt, 
de la primul până la ultimul, posturi ale M.I., fireşte. 

— ML? 

— Ministerul Informaţiilor. 

Apoi, Filby încercă să ne capteze interesu! vorbindu-ne 
despre dezvoltarea unui nou tip de fonograf. care putea să 
transporte imagini. 

— Era în mare vogă înainte de Război. însă n-a prins 
niciodată din cauza distorsiunilor pe care le provoacă Domurile- 
Dacă ai chef de imagini, există întotdeauna Trăncănitoarea, la 
unna urmei. Iarăşi o chestie a'M.L., normal. dar, în caz vă pasio- 
nează discursurile mobilizatoare ale politicienilor şi militarilor, 
şi predicile încurajatoare despre Bine şi Măreţie. atunci, acolo 
trebuie să mergeţi! Dădu whiskyul pe gât şi se strâmbă. Dar la 
ce vă puteți aştepta? Este război, în definitiv. 

În curând, Moses şi cu mine ne-am plictisit de noianul de 
ştiri serbede ule fonografului şi de sunetele ce pluteau prin aer. 
ale unor orchestre mediocre, aşa că am închis aparatul. 

Ni se repaniză fiecăruia câte un dormitor. Existau schim- 
buri de rufărie de corp pentru toţi — chiar şi pentru Morloc —, 
deşi articolelc erau în mod clar făcute în pripă şi nu ne veneau 
uşa cum trebuia. Un soldat — un băiat cu faţa îngustă pe nume 
Puttick — fusese pus să stea cu noi în casă; deşi purta uniforma 
de luptă ori de câte ori îl vedeam, acest Puttick era destul de 
bun pe post de valet şi de bucătar. Totuşi. în exteriorul clădirii 
se aflau alţi militari. ca şi în curtea de vizavi. Era foarte limpede 
că eram apărați — sau ţinuţi prizonieri ! l 

În jurul orei şapte, Puttick ne invită în sufragerie să luăm cina 
Nebogipfel nu ni se alătură. Solicită doar nişte apă şi o farfurie cu 
legume crude, şi rămase în fumoar. cu ochelarii încă traşi pe figura 
sa păroasă, pentru a asculta fonograful și a studia revistele. 
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Cina se dovedi a fi simplă. înșă apetisantă, cu felul princi- 
pal alcătuit dintr-o portie din ceea ce părea a fi friptură de vită, 
cu cartofi. varză şi morcovi. Am luat din bucata de carne: 
aceasta se destrămă cam uşor, având fibrele scurte și moi. 

— Ce-i asta? l-am întrebat pe Filby. 

— Soia. l 

— Ce? . l 

— Boabe de soia. Sunt cultivate pe tot întinsul tării, în exte- 
riorul Domurilor — până şi Terenul Oval de cricket a fost atri- 
buit culturii lor —, căci nu este atât de uşor să se obţină carne, 
în vremurile noastre. E greu să convingi oile şi vacile să rămână 
cu măştile de gaze pe cap, pricepeţi ! 

El tăie o felie din această vegetală prelucrată şi o iefodue 
în gură | 

— Înceare-o! Este destul de bună. Specialiştii în industria 
alimentară dih zilele noastre sunt extrem de ingenioşi. . 

Chestia avea o consistenţă uscată. fărâmicioasă pe limba 
mea, iar gustul mă făcu să mă gândesc la cartonul umed. 

— Nu-i chiar aşa de rea, spuse curajos Filby. O să te 
„obișnuieşti. 

N-am putut să găsesc un răspuns. Am dat materia aceea pe 
gât cu nişte vin — avea savoarea unui Bordeaux decent, cu toate 
că am evitat să întreb de provenjenţa sa — şi, în continuare, 
masa se desfăşură î în tăcere. 

Mi-am făcut iute o baie — apa fierbinte curgea de la robinc- 
te, la discreţie —, iar apoi, după un rând rapid de coniac şi ţigări. 
ne-am retras. Numai Nebogipfel rămase treaz, căci Morlocii nu 
dorm aşa cum facem noi, şi solicită un top de hârtie şi nişte cre- 
ioane (a fost nevoie să i se arate cum să folosească ascuțitoarea 
şi radiera). 

M-am întins, năduşit, pe acel pat îngust. cu ferestrele came- 
rei închise etanş şi aerul devenind tot mai înăbușitor. Dincolo 

` de pereţi, zgomotele acestei Londre pervertite de război rever- 
berau în cavoul Domului. iar prin crăpăturile draperiilor puteam 
să zăresc pâlpâirile proiectoarelor de. ştiri ale Ministerului, în 
străfundurile nopţii. 

L-am auzit pe Nebogipfel umblând de colo până colo prin 

fumoar; straniu, cum poate părea, am găsit ceva liniştitor în 
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sunetele paşilor mărunți ai Morlocului. în vreme ce lipăiau, și 
în scârțâitul neîndemânatic al creioanelor sale pe hârtie. 
_ În cele din urmă, am adormit. 


Pe o măsuţă de lângă patul meu se afla un mic ceas, care 
îmi indică faptul că mă trezisem la şapte dimineaţa; deşi, fireş- 
te, afară încă era mai întuneric decât în cea mai neagră noapte. 

M-am smuls din pat, am îmbrăcat acel costum de vară 
ponosit — care deja trecuse prin atât de multe aventuri — și am 
luat un set nou de rufărie de corp, o cămașă şi o cravată. Aerul 
era jilav, în ciuda orei matinale: m-am simţit ameţit şi cu mem- 
brele greoaie. 

Am dat la o parte draperia şi am remarcat că Trăncănitoa- 
rea lui Filby încă licărea pe plafon; am avut impresia că aud 
nişte frânturi de muzică energică, ca un marş, menită fără 
îndoială să-i grăbească pe muncitorii îndărătnici către o altă zi 
de trudă în slujba Efortului de Război. E 

Am coborât în sufragerie şi am descoperit că eram singur, 
cu excepția lui Puttick, soidatul-servitor. care îmi oferi un 
mic-dejun alcătuit din pâine prăjită, câmaţi (umpluţi cu un 
substitut pentru carne pe care nu l-am putut: identifica) şi — o 
trataţie rară, îmi dădu de înţeles Puttick — un ou, prăjit moale. 

După ce am terminat, m-am îndreptat spre fumoar, conti- 
nuând să mestec ultima bucăţică de pâine prăjită Acolo i-am 
găsit pe Moses şi pe Nebogipfel, aplecaţi deasupra cărţilor şi 
vrafurilor de coli de pe biroul cel mare, a cărui suprafaţă era 
înţesată de ceşti cu ceai rece. 

— Filby n-a dat nici un semn de viaţă? am întrebat eu. 

— Deocamdată nu. îmi zise Moses. 

Alter ego-ul meu mai tânăr purta un halat; era nebărbierit şi 
avea părul răvăşit 

M-am aşezat la birou 

— Ce naiba, Moses, arăţi de parcă n-ai fi dormit! 

El rânji şi îşi trecu o mână prin claia de păr de pe fruntea 
sa lată 

— Aşa-i, n-am dormit N-am putut să stau locului — cred că 
am trecut prin prea multe. întelegi, şi capul îmi vuieşte... Ştiam 
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că Nebogipfel rămăsese treaz, aşa că am coborât aici. Mă privi 
cu nişte ochi cu cearcăne roşii şi negre. Am avut o noapte 
fascinantă — fascinantă! Nebogipfel m-a iniţiat în misterele 
Mecanicii Cuantice. 

— Ce mistere? 

— Într-adevăr, spuse Nebogipfel. lar Moses, la rândul său. 
m-a învăţat cum să citesc în engleză. 

— Şi este un elev care prinde al naibii de iute, rosti Moses. 
A avut nevoie doar de un alfabet şi de o expunere concisă a 
principiilor fonetice, şi şi-a dat drumul. 

Am frunzărit prin grămada de pe pupitru. Erau câteva coli 
de hârtie acoperite cu nişte simboluri bizare, criptice: scrierea 
lui Nebogipfel, am presupus. Când am ridicat o foaie. am văzut 
cât de neîndemânatic folosise creioanele; în câteva locuri. 
hârtia fusese de-a dreptul sfâșiată. Ei bine. bietul de el nu mai 
avuse niciodată de a face cu instrumente atât de primitive 
precum condeiele ori creioanele; m-am întrebat cum m-aş fi 
descurcat eu cu mânuirea uneltelor de cremene ale străbunilor 
mei, care erau mai puţin îndepărtați în timp de mine decât cra 
Nebogipfel de anul 1938! 

— Mă miră faptul că nu ai ascultat fonograful, i-am spus 
lui Moses. Chiar nu te interesează detaliile acestei lumi în carc 
ne găsim? , 

— Cele mai multe dintre programe sunt ori muzică, ori fic- 
tiune, replică Moses, iar acestea din urmă aparțin genului mora- 
lizator şi înălțător, care n-a fost niciodată pe gustul meu - după 
cum tu ştii bine — şi m-am simţit de-a dreptul copleşit de no- 
ianul de banalităţi prezentate drept ştiri. Am nevoie să mă docu- 
mentez în privinţa marilor Probleme ale Zilei - Unde ne aflăm? 
Cum am ajuns aici? Încotro ne îndreptăm? — dar sunt sufocat 
cu tot soiul de aberaţii despre întârzierile trenurilor. alimentele 
raționalizate şi amănuntele obscure ale campaniilor militare 
îndepărtate, al căror context general se consideră deja cunoscut. 

L-am bătut pe umăr. 

— La ce te aşteptai? Uite ce-i, noi ne  cufundăm î în Istorie 
ca nişte turişti temporali. De regulă, oamenii sunt obsedaţi de 
Suprafaţa lucrurilor — şi pe bună dreptate! Cât de des ai găsi! 
ziarele din propriul tău an gemând de analize profunde asupra 
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Cauzelor Istoriei? În ce măsură era propria ta conversaţie 
dedicată explicaţiilor privitoare la caracteristicile: universale ale 
vieţii în 1873?... - 

— Îmi însuşesc critica ta, rosti el. Arătă un slab interes pen- 
tru dialog; părea că nu doreşte să-şi irosească prea mult atenția 
pentru lumea din jurul său. În schimb, spuse: Ascultă! Trebuie 
să-ţi povestesc o parte din ceea ce mi-a relatat prietenul tău 
Morloc despre această nouă teorie. 

Ochii îi deveniră mai sclipitori, iar vocea mai limpede, şi 
am înţeles că acesta era un subiect mult mai atrăgător pentru 
el — constituia o modalitate de evadare, am socotit eu, din 
complexitatea stării noastre neplăcute în misterele pure ale 
ştiinţei. 

Am decis să-l tratez cu ironie; avea tiînp suficient să dea 
piept cu situaţia lui în zilele următoare. 

— Bănuiesc că are ceva legătură cu condiţia noastră actuală.. 

— Într-adevăr are, afirmă Nebogipfel. Îşi trecu degetele bu- 
tucănoase pe la tâmplă, cu un gest vădit, şi foarte uman, de 
îngrijorare. Mecanica Cuantică reprezintă scheletul pe care 
trebuie să elaborez explicaţiile referitoare la Multiplicitatea 
Istoriilor pe care le trăim. 

— E un progres teoretic remarcabil, se entuziasmă Moses, 
De-a dreptul neprevăzut în vremea mea — chiar de neimaginat! 
E uluitor cum ordinea lucrurilor poate fi răsturnată cu o 
asemenea viteză! l ! 

Am pus jos bucata de hârtie a lui Nebogipfel. 

— Spune-mi! am zis eu. 


5. 
Interpretarea Lumilor Multiple 


Nebogipfel dădu să vorbească, însă Moses ridică mâna 
«~ — Nu, lasă-mă pe mine. Vreau să văd dacă am priceput 
corect. Uite, tu îți închipui că lumea este alcătuită. în mare. din 
atomi, aşa-i? Nu cunoşti structura acestor entităţi, căci sunt de 
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departe mult prea mici pentru a putea fi văzute. dar cam asta 
sunt ele: o puzderie de Particule minuscule şi dure care se 
ciocnesc aidoma bilelor de biliard. 

La auzul acestei simplificări excesive, m-am încruntat. 

— Cred că ar trebui să ţii seama cu cine discuţi. 

— Of, lasă-mă să procedez aşa cum vreau eu. amice! 
Acum, fii atent la mine. întrucât trebuie să-ţi spun că această 
viziune este greşită, sub toate aspectele. 

M-am încruntat din nou. 

— Cum aşa? 

— Pentru început, poți să-ți scoţi din minte Particula ta — 
căci nu există un asemenea animal. Sc pare că — în ciuda 
încrederii lui Newton — nimeni nu este în stare să spună, cu 
exactitate, unde se găseşte o Particulă ori încotro se îndreaptă. 

— Însă dacă ar exista microscoape suficient de precise. în 
mod cert, pentru a studia o Particulă cu orice grad de acuratețe 
se doreşte... 

— Mută-ţi gândul de la asta! ordonă el. Există o limitare 
fundamentală a măsurării — numită Principiul de Incenitudine, 
am impresia — care stabileşte un fel de palier inferior pentru 
asemenea exerciţii. Trebuie să dai uitării orice definire în ceea 
ce privește lumea, înţelegi. Trebuie să gândeşti în termeni de 
Probabilitate — şansa de a găsi un obiect fizic într-un loc de 
genul ăsta-și-ăsta, cu viteza de atât-şi-atât — etc. Există un fel 
de nebulozitate a lucrurilor, care... 

— Dar ascultă, am spus eu fără menajamenie. Să presupu- 
nem că efectuez un experiment simplu. O să măsor, la un mo- 
ment dat, poziţia unei Particule cu un microscop, a cărui preci- 
zie o pot stabili eu. N-ai să negi plauzibilitatea unui asemenea 
experiment, sper. Ei bine. atunci am determinarea mea! Unde e 
incertitudinea? 

— Ideea este că, interveni Nebogipfel, există o şansă 
măsurabilă, dacă ai avea posibilitatea să te întorci în timp şi să 
repeţi experimentul — aceea de a găsi particula în alt loc. poate 
foarte departe de prima poziţie... 

Cei doi continuară o vreme cu argumentele pe linia aceasta. 

— Ajunge, am spus eu. Accept această teorie, de dragul dis- 
cuţiei. Dar care este relevanţa pentru noi? 
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— Există, sau va exista. o nouă filozofie a Mecanicii. Cuan- 
tice, denumită „Interpretarea Lurmnilor Multiple“, zise Nebogipfel 
(iar sunetul vocii sale lichide şi bizare rostind o asemenea frază 
izbitoare îmi trimise fiori pe şira spinării). Mai trebuie să treacă 
încă zece sau douăzeci de ani până să fie publicate. articolele 
cruciale — îmi aduc aminte de numele lui Evereul... 

— Vine cam aşa, spuse Moses. Să presupunem că ai o 
Particulă care nu se poate afla decât în două locuri — aici ori 
acolo, vom spune ~ cu o anumită probabilitate asociată fiecărei 
poziţii. În regulă? Acum te uiţi la microscop şi o găseşti aici... 

— Conform teoriei_ Lumilor Multiple, rosti Nebogipfel, 
Istoria s-a dedublat în momentul în care ai efectuat un 
asemenea experiment. În cealaltă Istorie. există un alt tu — care 
a descoperit obiectul acolo, iar nu aici. 

— Având întreaga substanţialitate şi consistență a acesteia. 
zise Moses. Există un ah tu — există un număr infinit de „t 
care se înmulțește precum iepurii în fiecare moment 

— Ce gând înspăimântător, am spus eu. Aveam impresia că 
doi sunt mai mult decât suficienţi. Însă ascultă. Nebogipfel, am 
putea să determinăm dacă am fi dedublaţi în acest feP? 

— Nu, răspunse el. deoarece toate operaţiile de măsurare, 
în: oricare dintre Istorii. ar stirveni abia după dedublare. Ar fi cu 
neputinţă să se determine consecinţele dedublării înseşi. 

— Ar fi posibil să detectăm dacă celelalte Istorii există”? Sau 
să pot călători acolo, pentru a mă întâlni cu altui din mănunchiul 
ăsta de alter ego-uri gemene pe care susţii că le am? 

— Nu, zise Nebogipfel. Absolut imposibil. Numai dacă.. 

— Da? 

— Numai dacă unele dintre premisele Mecanicii Cuantice 
se dovedesc a fi false. 


''Hugh Evereu III. primul fizician care. în articolul „«Relative State» 
fommnulation of quantum mechanics" din 1957, a prezentat public acea 
vanantă de interpretare a rezultatelor mecanicii cuantice cunoscută popular ca 
Interpretarea Lumilor Multiple sau a Multiversului: pentm informație 
suplimentară vezi Filosofia mecanicii cuantice, de Richard Healey, Editura 
Tehnică. Bucureşti. 1995. pp. 217-231 (n trad.) 
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— Acum înţelegi, rosti Moses, de ce aceste idei ne-ar putea 
ajuta să dăm de capăt paradoxurilor pe care le-am scos la tu- 
mină. Dacă, într-adevăr, poate exista mai mult decât o Istoric... 

— Atunci. viotările cauzalităţii sunt foarte uşor de explicat, 
zise Nebogipfel. Uite, să presupunem că te-ai întors în timp cu 
un pistol şi-l împuști pe Moses fără multe discuţii. (Auzind 
acestea, Moses se albi un pic. însă Nebogipfel continuă) 
Avem, aşadar, clasicul Paradox al Cauzalităţii în termenii săi 
cei mai simpli. Dacă Moses este mort, atunci el nu va putea să 
continue construirea Maşinii Timpului şi să devină persoana ta 
— iar astfel nu va putea călători înapoi prin timp pentru a comite 
crima Dacă însă crima nu are loc, Moses trăieşte şi construieşte 
maşina, călătoreşte în trecut şi îşi ucide alter ego-ul mai tânăr. 
lar apoi nu poate să construiască maşina, crima nu se poate 
comite şi... 

— Suficient, am spus eu. Cred că înţeleg. 

— Este o defectiune patologică a cauzalităţii. afirmă Nebo- 
gipfel — o" buclă fără final. Însă dacă teoria Lumilor Multiple 
este corectă. atunci nu există nici un paradox.. Istoria se 
dedublează: într-o versiune, Moses trăieşte, în cealaltă, moare. 
Tu. în calitate de Explorator al Timpului, pur şi mpi ai Sări! 
dintr-o Istorie în cealaltă 

— Pricep. am spus eu cu uimire. Şi. în mod cert, tu şi cu 
mine am fost martori la acest fenomen al Lumilor Multiple — 
deja am urmărit cum s-a desfăşurat nu numai o singură 
versiune a Istoriei... 

Toate acestea mă făcură să mă simt extrem'de încrezător — 
căci. pentru întâia oară. am văzut că era posibil să existe o 
scânteie de logică în vijelia de Istorii contradictorii care se 
abătusc asupra mea de la cea de-a doua lansare în timp! Nevoia 
de a găsi o anumită structură teoretică ce. putea să explice 
lucrurile era la fel de însemnată pentru mine, ca şi descoperirea 
unei bucăţi de pământ solid pentru un om care se îneacă: totuşi. 
încă nu eram în stare să îmi închipui ce aplicaţie practică ar 
putea să decurgă din toate acestea. 

Şi — îmi trecu mie prin cap —. dacă Nebogipfel avea drep- 
tate, poate că. la umma urmei. nu eu eram responsabil de întrea- 
ga distrugere a Istorici Weenei. Poate că, într-un anume sens, 
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acea Istorie încă exista ! Gândindu-mă la aceasta, am simţit cum 
o mică parte din vinovăția şi durerea mea dispare. 

Acum, uşa fumoarului se deschise cu un zăngănit, şi Filby 
dădu buzna înăuntru. Încă nu se făcuse nouă dimineaţa; Filby cra 
nespălat şi nebărbierit, într-un halat uzat, care i se lipea de trup. 

— Aveţi un musafir, îmi spuse el. Acel savant de la 
Ministerul Aerului despre care a pomenit Bond... 


Mi-am împins scaunul în spate şi m-am sculat în picioare. 
Nebogipfel se întoarse la studiile sale. iar Moses ridică privirea 
spre mine, cu părul încă vâlvoi. L-am privit cu oarece îngrijo- 
rare: începeam să-mi dau seama că- -suportase această strămu- 
tare prin timp destul de greu. i 

— Uite ce este, i-am spus eu, se pare că trebuie să mă duc 
la muncă. De ce nu vii cu mine? Aş aprecia sclipirile tale 
intelectuale. 

El zâmbi fără umor. 

— Sclipirile mele sunt sclipirile tale, rosti Moses. Nu ai 
nevoie de mine. 

— Însă mi-ar face plăcere compania ta... În definitiv, s-ar 
putea ca acesta să fie viitorul tău. Nu crezi că.o să-ți fie mai 
bine dacă te-ai agita un pic? 

În ochii săi adânci am avut senzaţia că pot să desluşesc acel 
dor de casă care pe mine mă apăsa atât de putemic. 

— Nu astăzi. E timp ... poate mâine, zise Moses, dând din 
cap înspre mine. Ai grijă! 

În acel moment. nu mă mai puteam gândi la ce să mai spun. 

L-am lăsat pe Filby să mă conducă în hol. Bărbatul ce mă 
aştepta în faţa uşii deschise era înalt şi mătăhălos, cu o claie de 
păr aspru şi încărunţit. Un soldat stătea în stradă, în spatele lui. 

Când individul cel. înalt mă observă, făcu un pas înainte cu 
o sfială de puştan, nepotrivită la un asemenea om impozant. Mi 
se adresă pe nume şi îmi strânse mâna cu tărie. Avea palme pu- 
termice, destul de muncite. şi mi-am dat seama că era un 
specialist în experimente practice — poate- ua Bărbat pe cala- 
podul meu! 
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— Sunt atât de încântat să vă întâlnesc! spuse el. Lucrez 
într-un proiect la DRTemp — adică Direcţia pentru Războiul 
prin Transfer Temporal. din Ministerul Aerului. 

Avea un nas drept, trăsături delicate. iar privirea sa meta- 
lică, din spatele ochelarilor cu ramă subţire, părea sinceră. Era. 
în mod clar, civil, căci, lăsând la o parte epoleţii omniprezenţi 
şi geanta pentru masca de gaze, purta un costum simplu, destul 
de neîngrijit. cu o cravată în dungi şi o cămașă gălbuie pe dede- 
subt. La rever ţinea un ecuson numerotat. Avea, probabil, vrea 
cincizeci de ani. 

— Mă bucur, am rostit eu. Deşi mă tem că chipul dumitale 
nu îmi este cunoscut.. 

— Şi de ce ar trebui să fie? Aveam numai opt ani când 
VTT-ul prototip pe care Î:aţi elaborat a plecat în viitor... Îmi 
cer scuze - asta înseamnă Vehicul pentru Transfer Temporal ! 
E posibil să ţineţi pasul cu toate aceste acronime ale noastre - 
ori poate nu! Eu unul nu izbutesc niciodată, şi se zvonește că 
până şi Lordul Beaverbrook! are probleme când e vorba să-şi 
aducă aminte de toate direcţiile din subordinea ministerului său. 

Nu sunt faimos — nici pe 'departe atât de celebru ca dum- 
neavoastră! Până acum o bucată de vreme, n-am îndeplinit altă 
funcţie mai însemnată decât aceea de ajutor de proiectant-şef la 
Compania Vickers-Armstrong, în buncărul Weybridge. Când 
sugestiile mele în privinţa Războiului Temporal au început să fic 
luate în seamă, am fost numit adjunct la cartierele generale ale 
DRTemp. aici la Colegiul Imperial. Ascultaţi, zise el cu serio- 
zitate, sunt realmente fericit că vă aflaţi în acest loc — mare noroc 
am avut că aţi ajuns aici. Am impresia că noi — dumneavoastră 
şi cu mine — am putea pune bazele unui parteneriat care să 
schimbe Istoria. care să încheie acest Război blestemat odată 
pentru totdeauna! 

N-am putut să-mi stăpânesc un fior, căci deja mă săturasen: 
de schimbatul Istoriei. lar discuţia asta despre Războiul 


l| William Maxwell Aitken, Lord Beaverbrook (1879-1964). în realitate. 
magnat al presei britanice şi influent om politic din Partidul conservator in 
perioada interbelică; în timpul celui de-al doilea război mondial, ministru ul 
Industriei Aeriene (1940-1941). ministru al Resurselor (1941-1942) şi Lord 
al Sigiliului (1943-1945) (n. trmd.). 
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Temporal — gândul la mașina mea. care deja pricinuise atâtea 
pagube, trimisă să semene prăpăd în mod deliberaţ — mă umplu 
de o groază adâncă şi nu eram sigur cum să continui. 

— Acum, unde să. discutăm? întrebă el. V-ar conveni să ne 
retragem în camera mea de la Imperial? Am nişte hârtii care... 

— Mai târziu. Ascultă — poate ţi se va părea bizar —, dar eu 
sunt încă nou-sosit aici şi aș aprecia dacă aş vedea ceva mai 
mult din lumea dumitale. Este posibil? 

Bărbatul cel înalt se lumină la față. 

— Firește! Putem să vorbim pe drum. 

Aruncă o privire peste umăr către militar, care dădu din cap 
în semn de încuviinţare. 

— Malţumesc, am spus eu, domnule... 

— De fapt, sunt Doctor Wallis, rosti el. Barnes Wallis!. 


Hyde Park. 


Colegiul Imperial, după cum se dovedi, era situat în South 
Kensington — la câteva minate de mers pe jos de Queen's Gate 
Terrace. Instituţia fusese înfiinţat: cu puţin după vremea mea, 
în 1907, din trei colegii conrponente principale, care îmi erau 
cunoscute: Colegiul Regal- de Chimie, Școala: Regală de Mine 
și Colegiul Tehnico-Administrativ. Se întâmplase ca. în zilele. 
tinereţii mele, să predau puţin la Şcoala Normală de Ştiinţe, 
care fusese şi ea încorporată în Imperial; iar acum, intrând în 
South Kensington, mi-am adus‘ aminte de felul în care îmi 


! Sir Bames Neville Wallis (1887-1979), reputut specialist bntanic în 
domeniul industrici aeronautice. cur a proiectat avionul R-100 şi 
bombardierele Wellesley şi Wellington şi care a convins conducerea militară 
a Imperiului Britanic să distrugă barajele Mochne şi Eder din zona Rubrului 
(1943). actiune la care s-au folosit „bombele săltărcte” (bouncing bombs), 
create tot de el. După război a participat la realizarea supersonicului Concorde 
şi a aripilor cu gcomeine vanabilă. precum şi a unor mari radiotelescoape. şi 
la perfectionarea submunnelor şi a podurilor din duraluminiu (n. trad. ). 
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petrecusem cea mai mare parte a timpului în Londra. cu multe 
escapade de plăcere la stabilimente precum Empirel. din 
Leicester Square. In orice caz, ajunsesem să cunosc bine 
zona — însă peste ce prefaceri am dat acum ! 

Am luat-o pe jos înspre Colegiu pe Queen's Gate Terrace, 
apoi am cotit pe Kensington Gore, la marginea de sud a lui 
Hyde Park. Eram escortaţi de vreo şase soldaţi — foarte discret. 
căci ne înconjurau de la o distanţă respectabilă —, dar m-am 
gândit la dimensiunile forței care se putea abate asupra noastră. 
dacă ceva mergea anapoda. Nu trecu mult până ce arşiţa jilavă 
să înceapă să-mi sleiască puterile — era ca şi cum m-aş fi aflat 
într-o clădire imensă. încinsă —, aşa că mi-am dat jos haina şi 
mi-am lărgit nodul cravatei. La sfatul lu; Wallis. mi-am âgătat 
epoleţii cei grei de cămaşă şi mi-am reataşat geanta cu masca 
de gaze la cureaua pantalonilor. 

Străzile erau mult schimbate şi mă frapă faptul că nu toate 
transformările survenite din zilele mele până acum fuseseră în 
rău. Interzicerea cailor insalubri, a fumului de la focurile cas- 
nice şi a vaporilor de la vehiculele cu motor — toate acestea în 
vederea păstrării calităţii aerului sub Domi — conferiseră locului 
o anume prospeţime. Pe arterele principale, carosabilul fusese 
acoperit cu un material nou, mai elastic şi cu un aspect sticlos. 
şi era menţinut curat de echipele de lucrători care împingeau 
nişte cărucioare dotate cu perii şi aspersoare. Străzile erau înţe- 
sate de biciclete, ricşe şi tramvaie electrice, călăuzite de fire ce 
şuierau şi scoteau scântei albastre în semiobscuritate, însă exis- 
tau şi noi căi pietonale, numite pasarele, care mergeau de-a 
lungul fațadelor caselor, la înălțimea primului etaj — iar în unele 
locuri. la etajul al doilea ori chiar al treitea O serie de punți. 
uşoare şi graţioase, treceau pe deasupra drumurilor pentru a uni 
aceste pasarele la intervale apropiate. dând Londrei — chiar. şi 
în această întunecime stigiană — o anumită înfățișare italiană 

Mai târziu, Moses văzu ceva mai mult din viaţa oraşului de- 
cât mine şi îmi vorbi despre magazinele aglomerate din West 
End -— în pofida privațiunilor Războiului - şi de noile teatre din 


l Cunoscut cabaret londonez de la sfârşitul secolul al XIX Icu m 
începutul secolului XX (n. trad. ). 
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jurul Pieței Leicester, cu frontispicii din portelan întărit şi 
licărind de reflecţii şi reclame luminoase. Însă piesele jucate 
erau plicticoase, educative sau adaptări. se plânse Moses, două 
dintre teatre fiind desemnate să pună în scenă doar un ciclu 
perpetuu din operele lui Shakespeare. 

Eu şi Wallis am trecut pe lângă Royal Albert Hall!, o clădire 
pe care întotdeauna o socotisem drept o monstruozitate — o cutie 
de pătării vopsită în roz! În obscuritatea Domului, edificiul era 
scos în evidenţă de un şir de fascicule luminoase puternice 
(generate de proiectoarele Aldis, spuse Wallis), care făceau ca 
această namilă memorabilă să pară chiar şi mai grotească, stând 
acolo gheboşată şi strălucind potolită Apoi am intrat în parc prin 
Poarta Alexandra, ne-am întors până la Albert Memorial şi am 
pornit pe Lancaster Walk către Nord. În faţa noastră se puteau 
vedea pâlpâirile razelor Trăncănitoarei pe Plafon și se putea auzi 
vuietul îndepărtat al vocilor amplificate.. 

Wallis continuă să sporovăiască în vreme ce mergeam, pe 
post de: ghid. Constituia o companie destul:de agreabilă şi am 
început să-mi dau seama că era, într-adevăr, genul de bărbat pe 
care — într-o Istorie diferită — poate l-aş fi numit prieten. 

Îmi aminteam de Hyde Park ca de un loc civilizat: plăcut şi 
liniştit, cu aleile sale largi şi pâlcurile de copaci Unele dintre 
elementele pe care le ştiam rămăseseră încă acolo - am 
recunoscut cupola din cupru verzui a Chioșcului Fanfarei, de 
unde se auzea un cor de mineri din Ţara Galilor intonând la 
unison imnuri furtunoase —, dar această variantă a parcului era 
un sălaş al umbrelor, întrerupte de insulele de lumină din jurul 
felinarelor. Iarba dispăruse — veştejindu-se, fără nici un dubiu, 
de îndată ce soarele fusese blocat —, iar o mare parte a pămân- 
tului gol era acoperită cu plăci de cherestea. L-am întrebat pe 
Wallis de ce nu se turnase ciment, pur şi simplu; el îmi dădu 
de înţeles că londonezilor le plăcea să creadă că o să vină o zi 
în care Domul urât de deasupra oraşului lor să poată fi demolat 


! Celebru edificiu cultural londonez ridicat între 1867 şi 1871. în 
memoria prințului Alben. soţul reginei Victoria. având o fonnă de dom 
ovoidal şi fiind realizat din cărămidă decorată cu basorelicfuri de teracotă. ce 
înfătişează evoluţia artclor şi a ştiinţelor de-a lungul cpocilor (n. trad). 
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fără pericol, iar frumuseţea pe care căminul lor o cunoscuse 
odinioară să fie readusă la viaţă — cu parcuri. şi toate celelalte. 

O parte a parcului. în apropiere de Chioşcul Fanfarei. fuse- 
se luată în stăpânire de un soi de orăşel de cocioabe, alcătuit 
din sute de conturi. îngrămădite în jurul unor clădiri grosolane 
din beton, care se dovediră a fi băi şi bucătării comune. Adulții. 
copiii şi câinii umblau de colo până colo pe pământul uscat şi 
bătucit dintre corturi, purtându-şi crucea prin nesfârşitele 
procese monotone ale vieţii. 

— Biata Londră a absorbit o mulţime de refugiaţi în anii 
din urmă, explică Wallis; Densitatea populaţiei este mult mai 
mare decât înainte... şi totuşi există ceva de muncă pentru 
fiecare dintre ei. Într-adevăr, se chinuiesc în acele corturi, dar 
alt loc unde să-i ţinem nu avem. 

Acum am traversat aleea Lancaster și ne-am apropiat de 
Bazinul Rotund, din inima parcului. Cândva, acesta fusese un 
punct atractiv şi neaglomerat, ce oferea o vedere frumoasă 
asupra Palatului Kensington. Bazinul încă se afla acolo, dar era 
împrejmuit cu grilaje; Wallis îmi spuse. că servea drept rezer- 
vor, pentru a face faţă nevoilor. populaţiei ce sporise mult. lar 
din palat nu mai rămăsese decât o ruină. evident bombardată şi 
lăsată în paragină 

Ne-am oprit la o tarabă și am servit o limonadă cam caldă 
Mulţimile de oameni se învânteau prin parc, unii dintre ei pe 
biciclete. Într-un colț. se juca o partidă de fotbal, cu măştile de 
gaze îngrămădite pe post de bare. Am auzit chiar şi câteva 
râsete răzlețe. Wallis îmi-povesti că oamenii încă se mai adunau 
la Colţul Oratorilor. pentru a asculta Armata Salvării}. Socie- 
tatea Laică Naţională. Asociaţia Mărturiei Catolice. Liga 
Împotriva Coloanei a Cincea (care ducea o campanie împotriva 
spionilor, trădătorilor şi a tuturor acelora care ar putea fumiza 
avantaje inamicului ) şi aşa mai departe. 

Acesta a fost cel mai fericit moment în care i-am văzut pe 
oamenii din aceste vremuri tenebroase; dacă nu se ţinea cont de 
«poleţii omniprezenţi şi de măşti — precum şi de uscăciunea 


1 Organizatie creştină internaţională cu obiective caritabile si cvanglic- 
lice. fondată în Anglin, în 1895. de William Booth pe nişte principii 
evasimilitare (n trad.) 
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solului şi de acel Plafon îngrozitor, care se ridica ameninţător 
deasupra tuturor capetelor —, aceasta ar fi putut să fie.o mulţime 
dintr-o zi de Sărbătoare Bancară!. din orice epocă. şi an fost 
din nou uimit de flexibilitatea spiritului uman. 


7. 
Trăncănitoarea 


La nord de Bazinul Rotund fuseseră aranjate nişte rânduri de 
şezlonguri din pânză, pentru aceia care doreau să vizioneze ştirile 
ce erau proiectate pe Plafonul de deasupra. Cea mai mare parte a 
şezlongurilor erau ocupate; Wallis plăti unui funcționar — 
monedele erau însemne din metal obișnuit. mult mai mici decât 
acelea din vremurile mele — şi ne-am așezat pe două locuri, cu 
capetele lăsate pe spate. 

Tăcuţii noştri însoțitori militari ` se plasară î în jur, ‘cu ochii 
ațintiți pe noi şi pe mulţime. 

Nişte degete prăfoase de lumină se întindeau de la proiec- 
toarele Aldis, amplasate (îmi spuse Wallis) în Portland Place, 
împrăștiind tonuri albe şi cenuşii pe Plafon. Muzica şi vocile 
amplificate cădeau asupra gloatei pasive. În acea zonă, Plafonul 
fusese vopsit în alb, așa că imaginile cinematografice erau foar- 
te clare. Prima secvenţă prezentă un bărbat deşirat, cu un aspect 
cam neglijent, dând mâna cu altul, apoi postându-se lângă ceea 
ce părea a fi o stivă de cărămizi; vocile nu erau perfect sincro- 
nizate cu mişcarea gurii, însă muzica era vibrantă. iar efectul 
general uşor de înţeles. 

Wallis se aplecă peste mine, 

— Avem noroc! Este un reportaj despre Colegiul Imperial. 
Acela este Kurt Gödel — un tânăr om de ştiinţă din Austria, pe 
care am izbutit să-l.recuperăm. de curând din Reich. Aparent a 


l Sărbătoare legală ce cade în zilele: de lucru, când băncile sunt închise; 
în Anglia, în Lunea Paştilor. de Sfânta Treime, în prima luni din august, şi de 
26 decembrie (n trad ). 7 


215 


vrut să fugă, deoarece avea o teorie. aiurită conform căreia 
Kaiserul murise şi fusese înlocuit de un impostor... Un ins cam 
ciudat, între noi doi fie vorba. însă o minte strălucită ! 

— Gödel? Am simţit o licărire de interes. Individul din 
spatele Incompletitudinii Matematicii şi a tuturor celorlalte? 

— Păi, da Se uită la mine curios. Cum de ştiaţi despre asta? 
S-a descoperit după vremea dumneavoastră. Ei bine, rosti apoi, 
nu pentru realizările sale în filozofia matemâticii îl dorim. L-am 
pus în legătură cu Einstein de la Princeton - am evitat să-l 
întreb cine era acest Einstein — şi va demara o direcţie de 
cercetare pe care o urmărea în Reich. Va reprezenta o altă 
modalitate prin care să călătorim în timp, sperăm noi. A fost o 
lovitură pe cinste — îmi închipui că băieţii Kaiserului sunt 
înfuriaţi unii pe ceilalți... | 

— Dar structura de cărămizi de lângă el? Ce este aceea? 

— Oh, un experiment. Aruncă o privire în jur cu atenţie. 
N-ar trebui să spun mai multe — Trăncănitoarea o arată doar 
pentru câteva clipe. Este vorba de fisiune atomică... Pot să vă 
explic mai târziu, dacă vă interesează Gödel este deosebit de 
nerăbdător, se pare, să facă experimentele cu ea. De fapt, am 
impresia că deja am început câteva teste pentru el. 

Acum ne era prezentată imaginea unui detaşament de 
bărbaţi care arătau destul de în vârstă, îmbrăcaţi în uniforme de 
luptă prost croite şi rânjind spre cameră Cadrul se centră pe 
unul dintre ei, un individ slăbănog şi cu privirea arzătoare. 

— Este Garda Civilă... bărbaţi şi. femei care au depăşi! 
vârsta de mobilizare, dar care, cu toate acestea, fac un pic de 
pregătire militară. în caz că va surveni vreodată Invazia 
Angliei. Acela este Orwell — George Orwell!. Un scriitoras — 
bănuiesc că nu îl cunoaşteţi. 

Ştirile păreau să se fi terminat pentru moment, iar deasupra 
capetelor noastre prinse viaţă un nou tip de spectacol. Se dovedi 
a fi un desen animat — un fel de schiţe în mişcare, pe un fond 
muzical antrenant. Prezenta un personaj numit Dan-cel-Disperat. 
am impresia, care trăia într-un Texas făcut de mântuială După 


! George (Eric Arthur Blair) Orwell (1903-1950), escist şi romaniei 
englez: autorul. printre altele, ai romanului 1984 şi al nuvelei Fermi 
animalelor. zguduitoare avertismente împotriva totalitarismului (n trad. ). 
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ce mâncă o enormă plăcintă cu carne de vită, Dan încercă să îşi 
tricoteze un- pulover din cabluri. folosind stâlpii de telegraf pe 
post de andrelg. Din neatenţie, făcu un lat, iar când îl aruncă în 
mare, acesta se scufundă Dan scoase afară laţul — şi descoperi 
că pescuise nici mai mult nici mai puţin decât trei Leviathani 
submarini germani. Un domn de la Marină, observând această 
ispravă, îi oferi lui Dan o răsplată de cincizeci de lire... şi aşa 
mai departe. 

Îmi închipuisem că o asemenea formă de divertisment era 
adecvată numai pentru copii, însă am observat că şi adulţii 
râdeau destul de bine dispuşi. Am socotit că toate acestea repre- 
zentau o propagandă cam grosieră şi lipsită de imaginaţie şi am 
decis că porecla populară de „Trăncănitoare“ se potrivea bini- 
şor spectacolului cinematografic. 

După acest film ne-au fost oferite alte fragmente de ştiri. 
Am văzut un oraş arzând — ar fi putut să fie Glasgow ori 
Liverpool —. cu o strălucire ce cuprindea cerul nopţii şi vâlvătăi 
gigantice. Apoi am urmărit imagini ale copiilor, care erau 
evacuaţi dintr-un dom prăbuşit în Midlands. Mie îmi păreau 
nişte copii de oraş tipici, rânjind înspre cameră, cu ghetele prea 
mari şi pielea murdară — niște făpturi urgisite, de-a dreptul 
neajutorate în torentul acestui Război 

Acum, am ajuns la o secţiune a spectacolului intitulată, 
potrivit unui generic, „Post-scriptum“. Mai întâi se prezentă 
portretul Regelui; acesta era — fapt deconcertant pentru mine — un 
individ sfrijit, numit Egbert, despre care am aflat că era o rudă 
îndepărtată a acelei bătrâne Regine de care îmi aduceam eu 
aminte, Acest Egbert rămăsese unul dintre puţinii membri ai 
familiei regale care supravieţuiseră îndrăzneţelor raiduri germane 
din. perioada de început a Războiului. Între timp. un actor cu 
glasul plin ne citi un poem: 

Totul fi-va bine şi / Toată făptura firii bine va fi/ Când 
limbile văpăii vor fi zăgăzuite/ Într-un noian încununat de foc/ lar 
flacăra și roza fi-vor una.. 

Şi așa mai departe! Din ceea ce am putut să-mi dau cu seama, 
lucrarea prezenta efectele acestui Război ca pe un soi de 
Purgatoriu. care. în cele din urmă, avea să primenească sufletul 
Umanității. Cândva. poate că aş fi fost de acord cu această idee. 
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am reflectat eu, însă după perioada pe care o petrecusem în 
Interiorul Sferei. cred că ajunsesem să privesc Războiul nici mai 
mult nici mai puţin decât ca pe o excrescenţă neagră, o slăbiciune 
a Spiritului uman, iar orice justificare a sa fiind exact asta — o 
justificare, născocită ulterior. . 

Am tras concluzia că Wallis nu dădea prea mulţi bani pe 
asemenea chestii 

— Eliot, ridică el din umeri, ca şi cum asta ai fi explicat totul. 

Acum am văzut imaginea unui bărbat: o persoană bătrână şi 
destul de roasă de griji, cu fălci proeminente. o mustață neîn- 
grijită, ochi obosiţi, urechi urâte şi o atitudine aprigă şi dezamă- 
gită Stătea cu o pipă în mână. lângă un şemineu — se observa 
limpede că pipa: nu era aprinsă —. şi începu să declame cu un glas 
bolnăvicios un soi de comentariu asupra evenimentelor zilei. Am 
avut senzaţia că acest om îmi părea cunoscut, însă la început n-am 
ştiut de unde să-l iau. Nu era impresionat prea mult de strădaniile 
Reichului, se părea... 

— Acea maşinărie enormă a lor nu poate să plăsmuiască nici 
măcar o fărâmă din poezia acţiunii ce deosebeşte Războiul de 
Măcel. Este numai o mașinărie — şi prin urmare nu arc suflet. - 

Ne îndemnă pe toți la eforturi şi mai susţinute. Bătu moneda 
pe miturile plaiului englezesc ~ „colinele verzi şi rotunde, ce se 
pierd în albastrul înnourat al bolţii“ — şi ne ceru să ne imaginăm 
acest peisaj sfâşiat al Angliei „pentru a scoate la iveală acel vechi 
front din Flandra. tranşeele şi craterele de bombe, oraşele în ruină. 
pământul răscolit şi chipurile copiilor ucişi“ — toate acestea din 
urmă pronunţate cu un fel de patos apocâlipiic. am avut eu 
impresia. 

Înţelegând dintr-o dată. mi-am amintit de el. Era bunul meu 
prieten, Scriitorul, atins de toamna bătrâneţii ! 

— Păi, ăsta nu e domnul...?.am întrebat eu. atică -i 
numele. 

— Ba da, răspunse Wallis. L-aţi cunoscut? Bănuiesc că e po- 
sibil... Fireşte că da! Căci el a scris acea relatare popularizată a 
călătoriilor dumneavoastră în timp. A fost serializată în The New 


! Thomas Stearns Eliot (1888-1965). poct şi critic britanic, păscut în 
SUA. laureat al premiului Nobel pentru literatură în 1948 (n. trad. ). 
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Review, dacă mai ţin bine minte, iar apoi publicată în volum. 
Pentru mine a reprezentat un punct de cotitură, ştiţi, când am dat 
peste ea... Sărmanul de el de-abia se mai ţine acum, fireşte — nu 
cred că a fost vreodată prea sănătos —, iar operele sale literare nu 
mai sunt ce-au fost, după părerea mea ` 

— Nu? 

— Prea multă dăscăleală şi acţiune insuficientă — cunoaşteţi 
genul ! Totuşi, lucrările sale de istorie şi ştiinţă popularizată au 
avut parte de o primire bună. Este prieten apropiat cu Churchill — 
cu prim-lordul Amiralității, adică — şi am bănuiala că amicul 
dumitale a avut un rol deosebit în influențarea gândirii oficiale 
asupra formei lucrurilor ce au să vină, după ce Războiul o să ia 
sfârșit. Ştiţi. când vom ajunge „Pe Culmile Viitorului“, zise 
Wallis, citând din altă prelegere a fostului mep prieten. Acum 
lucrează la o Declaraţie a Drepturilor Omului, sau cam aşa ceva, 
la care va trebui să aderăm cu toţii după Război — cunoaşteţi soiul 
acesta de treburi idealiste. Însă nu este un orator atât de 
convingător. La această categorie, Priestley! este preferatul meu. 

Am ascultat peroraţiile Scriitorului încă vreo câteva minute. 
În ceea çe mă privea, eram bucuros că vichiul meu amic supra- 
vieţuise în confruntarea cu vicisitudinile acestei istorii cumplite, 
şi chiar îşi găsise un rost însemnat — însă eram întristat peste 
măsură văzând ce făcuse timpul din acel tânăr cutezător pe care 
îl cunoscusem odinioară ! Ca şi atunci când îl întâlnisem pe Filby, 
m-am simțit cuprins de milă faţă de masele anonime din jurul 
meu, -înglobate în timpul vâscos şi sortite unei inexorabile 
decăderi. Și totuși era o ironie oribilă, mi-am spus. faptul că 
Cineva cu o asemenea credinţă putemică în perfectibilitatea 
omului îşi trăise cea mai mare parte a vieţii dominat de cel mai 
îngrozitor Război din Istorie, 

— Haide, rosti energic Wallis. Să mai facem câţiva paşi. Ori- 
cum, spectacolele astea se repetă destul de des .., 

Wallis îmi povesti mai multe despre trecutul său. În buncărul 
Weybridge. ca angajat la Compania Vickers-Armstrong, devenise 


! John Boynton Prestley (1894-1984 ). cunoscut scriitor englez. care şi-a 
manifestat în mai multe eseuri poziţia impotriva materialismului şi 
industrializării excesive a societăţii (n. trad. ). 
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proiectantul unor dispozitive aeronautice de oarece renume — era 
cunoscut ca un „Conțopist meseriaş“, cum spunea el. 

Pe măsură ce Războiul îşi urmase cursul, Wallis îşi îndreptase 
inteligenţa lui vădit fertilă către planurile care ar fi putut să-i 
accelereze sfârşitul. Se gândise, bunăoară. prin ce modalitate să 
fie distruse sursele de energie ale inamicului — rezervoare, baraje. 
zăcăminte şi altele — cu ajutorul unor explozibile ce aveau să fie 
lansate din stratosferă de nişte Maşini Zburătoare — „Bombardic- 
rele-Coloşi”. În acel moment se apucase să studieze variaţia 
vitezei vântului cu înălțimea, vizibilitatea obiectelor de la alti- 
tudini mari, efectul undelor telurice asupra puțurilor de mină şi 
aşa mai departe. 

— Dumneavoastră puteţi să vă daţi seama de avantajele pe 
care le oferă asemenea aparate, nu? E nevoie doar de tipul potrivi! 
de imaginaţie. Cu zece tone de explozibil se poate devia .cursul 
Rinului 

— Şi care a fost reacţia la aceste propuneri? | 

El oftă 

— Resursele sunt întotdeauna limitate în vreme de război — 
chiar și pentru planurile prioritare —, iar pentru aventuri nedove- 
dite ca această... „Cai verzi pe pereţi“, i-au zis ei. „„Aiureli de cea 
mai ebuncască speţă“, iar printre militari au existat o groază de 
discuţii despre „inventatori“ ca mine care „își bat joc“ de vieţile 
„băieţilor lor. (Am putut să observ că suferea din pricina acestei 
“amintiri. ) Dummneavoastră.ştiţi că aceia ca noi trebuie să se aştepte 
la o primire sceptică... dar, totuşi! 

Însă Wallis perseverase în cercetările sale și. în cele din urmă. 
obținuse permisiunea de a-şi construi „Bombardierul-Colos“. 

— Se numeşte Victory, zise el. Cu o încărcătură de bombe de 
douăzeci de mii de livre şi operând la o altitudine patruzeci de mii 
de picioare, poate zbura cu peste trei sute de mile pe oră şi are o 
rază de acţiune de patru mii de mile. Este o privelişte magnifici 
la decolare — cu şase motoare Hercules încinse, dihania are nevoic 
de mai puţin de două treimi de milă pentru a se avânta în aer... 
iar bombele Earthquake pe care le poate lansa deja au început să 
semene prăpăd, adânc în inima Reichului! 
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Ochii săi profunzi şi frumoşi luceau în spatele ochelarilor 
prăfuiţi. 

Wallis se ocupase cu îmbunătăţirea aeronavelor Victory câți- 
va ani buni. Apoi, soarta lui se schimbase radical. căci dăduse 
peste’ relatarea popularizată a călătoriilor mele în timp şi 
înţelesese numaidecât posibilitatea de a adapta maşina mea pen- 
tru Război: 

Da data aceasta, ideile sale beneficiaseră de o audiere adec- 
vată — acţiunile îi erau bine cotate şi nu era nevoie de prea multă 
imaginaţie pentru a percepe potențialul militar nelimitat al unei 
Maşini a Timpului —, iar Direcţia pentru Războiul prin Transfer 
Temporal fusese creată, cu Wallis în postul de coordonator civil 
al cercetării. Prima acţiune a DRTemp a fost să pună sechestru 
pe vechea mea locuinţă, care rămăsese abandonată în Richmond 
după plecarea mea în timp, şi să scoată la lumină rămăşiţele 
experimentelor mele. 

— Însă ce doriţi de la mine? Deja deţineţi o Maşină a 
Timpului — Leviathanul care m-a adus aici. 

El şi duse mâinile la spate, cu o figură serioasă 

— Raglan Fireşte — însă aţi văzut cu propriii ochi fiara În 
ceea ce priveşte capacităţile de deplasare temporală, a fost con- 
stmită numai din resturile descoperite în ruinele laboratorului 
dumneavoastră. Fmgmente de cuarţ şi alamă, saturate cu Plattne- 
rită — imposibil de echilibrat ori calibrat — şi de aceea Raglan este 
o namilă șleampătă, care de-abia se poate depărta la jumătate de 
secol de prezent. Am îndrăznit să riscăm Leviathanul numai 
pentru a încerca să ne asigurăm că nu există vreo interferenţă 
anacronică a inamicilor noştri cu realizarea maşinii dumneavoas- 
tră originale. Însă acum - din întâmplare — v-a adus la noi! Fireş- 
te. deja putem face mai multe: am recuperat Platinerita de la ve- 
chea maşină a dumneavoastră şi am adăpostit carcasa la Muzeul 
Imperial al Războiului. Aţi dori s-o vedeţi? Va reprezenta un 
exponat de preţ. 

Gândul la un asemenea sfârşit al caleştii mele credincioase 
mă duru, şi am fost tulburat de distrugerea singurei mele moda- 
lităţi de a pleca din 1938! Am scuturat ţeapăn din cap. 

— Am dori să produceţi, continuă Wallis, o cantitate mai 
mare din substanţa căreia i-aţi spus Plattnerită — tone întregi. 
Arătaţi-ne cum să facem! 
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Aşadar, Wallis credea că eu fabricasem Plattnerita?... Am 
păstrat acest gând doar pentru mine. 

— Dorim să luăm tehnologia pe care aţi aplicat-o la Maşina 
Timpului, continuă el, şi să o extindem — să o folosim în scopuri 
dincolo, poate, de cele mai extraordinare vise ale dumnea- 
voastră... Cu un VTT ar fi posibil să bombardăm Istoria şi să-i 
schimbăm cursul — exact ca în planul meu de a modifica curgerea 
Rinului. De ce nu? Dacă se poate imagina, ar trebui să se poată 
pune în practică Constităie cea mai mare provocare tehnică pe 
care sunteţi în stare să v-o închipuiți -= şi este pe de-a întregul în 
slujba Efortului de Război. 

— Bombardarea Istoriei? | 

— Gândiţi-vă, am putea să ne-întoarcem în timp şi să inter- 
venim în faza incipientă a Războiului. Sau să-l asasinăm pe 
Bismarck, de ce nu? Ce poantă bună ar fi asta — şi astfel am 
stăvili unificarea Germaniei de la bun început! Vă daţi seama. 
domnule? O Maşină a Timpului reprezintă o armă împotriva 
căreia nu există posibilitate de apărare. Cine dezvoltă primul o 
tehnologie de Transfer Temporal fiabilă va fi Stăpânul Lumii — 
şi acest Stăpân trebuie să fie Britania! 

„Qchii îi prinseră să strălucească, iar eu am început să găsesc 
entuziasmul: său debordant faţă de toată această diereet şi 
putere cam supărător. 


8. 
Culmile Viitorului 


` 


Am ajuns pe Lancaster Walk şi ne-am pomit agale pe drumul 
de întoarcere spre marginea sudică a parcului. Încă eram flancati 
discret de militarii noştri. 

— Spune-mi mai multe despre ce se va întâmpla după ce 
Britania şi aliaţii săi vor câştiga acest Război al Timpului, am zis 
eu. Spune-mi mai multe despre „Culmile „Viitorului“. 

El îşi frecă nasul şi păru să ezite. 

— Domnule, eu nu sunt politician. Nu pot... 

— Nu, nu. Relatează-mi propria dumitale viziune. 
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— Foarte bine, rosti el, privind-în sus, către Dom. Pentru în- 
ceput, acest Război a înlăturat o puzderie dintre iluziile noastre 
deşarte, ştiţi. 

— Chiar aşa? 

Am avut impresia că era un preambul de rău augur și. în 
curând, temerile mele se dovediră întemeiate! 

— Eroarea Democraţiei, bunăoară. Vedeţi, acum a devenit 
limpede că nu este bine să înrrebi poporul ce îşi doreşte. Mai 
întâi, trebuie să te gândeşti ce s-ar cădea să-şi dorească pentru ca 
societatea să fie menţinută. Iar apoi, trebuie să le spui oamenilor 
ce să-şi dorească şi să vezi dacă au priceput. 

Ştiu că poate părea bizar pentru o persoană din secolul 
dumneavoastră, rosti el, însă aceasta este gândirea contempo- 
rană — şi am auzit că faimosul dumneavoastră prieten a expri- 
mat vederi similare, la fonograf, pe vremuri, iar el e din aceeaşi 
perioadă, nu? 

Eu cunosc putină Istorie. însă am impresia că statul modem 
pe care îl clădim noi în Britania şi America — forma de puvemă- 
mânt pe care intenționăm să o transmitem în tot restul lumii — se 
aseamănă în multe privinţe cu republicile Antichității, Cartagina, 
Atena şi Roma. care erau esențialmente aristocratice. Încă avem 
membri al Parlamentului, însă aceştia nu mai sunt desemnaţi 
printr-o metodă atât de primitivă cum este sufragiul popular. 

Iar chestia aia veche cu opoziţia... Ei bine. am scăpat com- 
plet de ea. Uite cum vine treaba: oamenii ca mine sau ca dum- 
neavoastră ştiu că, în cele mai multe probleme, nu pot să existe 
două opinii respectabile și contradictorii. Avem o singură cale 
bună și nenumărate căi greșite de a făptui lucrurile. Un guvern 
încearcă să aplice calea cea bună, altminteri ar fi criminal. Asta-i 
totul! De cele mai multe ori, opoziţia de pe vremuri era pusă 
doar pe stricat pentru avansare. Și sabotajul trebuie să înceteze. 

lar unele dintre persoanele mai tinere merg mult mai departe, 
în viziunile lor cu privire la viitor. Familia. bunăoară. se destra- 
mă — aşa zic ei. A constituit celula socială obişnuită, dacă doriţi, 
pe parcursul întregului nostru trecut agricol. Însă acum. în lumea 
noastră modemă, familia îşi pierde trăsăturile distincte şi se 
dizolvă în sistemele de relaţii mai cuprinzătoare. Activitatea 
casnică a tuturor persoanelor tinere, inclusiv a femeilor. se 
diminuează serios. 
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Auzind aceasta, m-am gândit la Căpitanul Hilary Bond. 

— Dar cu ce va fi înlocuită familia? 

— Ei bine, detaliile încă nu-s clare, însă cei tineri vorbesc 
despre o renuclearizare a societăţii în jurul unor poli diferiți: 
profesori, scriitori, oratori, care ne vor conduce pe o nouă cale de 
gândire — şi ne vor scăpa.de acest vechi tribalism —, într-o 
orânduire mai bună. 

„Culmi“, într-adevăr. 

Eu unul mă îndoiam că o. mare parte — sau poate chiar vreo 
fărâmă — -din această filozofie îşi avea izvorul în Wallis! Pur și 
simplu, el se compona precum o oglindă a timpurilor sale, mo- 
delat de flecarii lideri de opinie din Guvem și din celelalte părți. 

— Dar dumneata ce simţi în legătură cu toate acestea? 

— Eu? El râse, persiflându-se. Oh, eu sunt prea bătrân ca să 
mă schimb şi — vocea îi era inegală — mi-ar displăcea să-mi pierd. . 
fiicele... Însă, pe de altă pane, n-aș dori să le văd crescând într- 
o lume precum — gesticulă cu mâna spre Dom. spre parcul mort 
şi spre militari —, precum aceasta! lar dacă asta înseamnă 
transformarea inimii omului, atunci aşa să fie. Acum, întrebă 
Wallis. puteţi înțelege de ce avem nevoie de cooperarea 
dumneavoastră? Cu o astfel de armă ca un VTT -`o Maşină a 
Timpului —, edificârea acestui stat modem devine. 'nu uşoară. 
însă mai realizabilă. Iar dacă dăm greş... 

— Da? 

Wallis se opri din mers; acum ne apropiam de zidul sudic al 
parcului, şi prin preajmă erau puţine persoane. 

— Avem zvonuri. rosti el pe un ton scăzut, că germanii îşi 
construiesc propria Maşină a Timpului. Şi dacă termină primii — 
dacă Reichul aduce în stare de funcţionare nişte capacităţi de 
Război prin Transfer Temporal... 

— Da? 

El prezentă, pentru informarea mea, o descriere succintă. însă 
înfiorătoare, în mod cert insuflată de anii de propagandă a 
Războiului temporal ce urma să vină Crâncenii ofiţeri de coman- 
dă ai bătrânului Kaiser aveau să urzească cum să-i proiecteze în 
nobila noastră Istoric pe flăcău lor demenţi. seminarcotizaţi — pe 
Războinicii Timpului. Wallis îi descrise pe acești luptători de 
parcă ar fi fost bombe ambulante; aveau să dea năvală în sute din 
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străvechile noastre bătălii ca şi cum ar fi fost nişte păpuşi 
aducătoare de moarte. 

— Ar distruge Anglia — ar sugruma-o din faşă lar acestui 
lucru trebuie să-i punem noi capăt. mi se adresă. Pricepeţi asta. 
nu? Pricepeţi? 

l-am privit expresia adâncă şi convinsă, absolut incapabil să 
răspund. 


Wallis mă aduse înapoi la casa din Queen's Gate Terrace. 

— Nu vreau să vă forțez mâna în a lua decizia de a lucra cu 
mine. bătrâne domn — ştiu cât de complicate trebuic să fie toate 
astea pentru dumneavoastră La urma urmei, nu este războiul 
dumneavoastră — însă timpul ne presează. Şi totuşi, oare ce mai 
înseamnă „timpul“ în asemenea circumstanţe? Ei? ` 

Mi-am reîntâlnit tovarăşii în fumoar. Am acceptat un whisky 
cu apă de la Filby şi m-am tolănit într-un fotoliu. 

— E cumplit de înăbuşitor afară. am spus eu. Seamănă mai 
mult cu Burma, ticăłosul acela de Dom! Nu-i ciudat? Afară-i 
întuneric, cu toate că este doar vremea prânzului. 

Moses îşi ridică în treacăt privirea dintr-un volum pe care îl 

„citea. 

— „Experienţa ţine de intensitate, iar nu de durată”, cită el. 
rânjind înspre mine. N-ar f un- epitaf perfect pentru un 
Explorator a! Timpului? Intensitatea — asta contează ! 

ine este autorul? 

— Thomas Hardy!. Aproximativ contemporan cu tine. nu? 

— Nu l-am citit 

Moscs studie prefața. 

— Ei bine, e mort acum... în 1928. Închise cartea. Ce-ai aflat 
de la Wallis? 

Le-am făcut un rezumat al conversaţiilor mele. 

— Am fost bucuros să scap de el. am încheiat eu. Ce 
amestecătură de propagandă şi politică nedospită. ca să nu mai 
pomenesc de talmeş-balmeşul desăvârşit în ceea ce priveşte 
cauzalitatea şi aşa mai departe. 


1 Thomas Hardy (1840-1928). romancier şi poet englez (n. trad ). 
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Vorbele lui Wallis îmi adânciseră acel sentiment de depresie 
care mă măcina de la sosirea mea aici, în 1938. Am impresia că 
există un conflict fundamental în sufletul omului. Este purtat de 
forțele propriei sale firi — eu. mai presus decât oricare altă 
persoană, asistasem la acţiunea neîndurătoare a curenților 
evolutivi ce pulsează în Umanitate. care îşi au obârşia chiar în 
mările primordiale — şi totuşi, iată-i pe acești ageri tineri britanici 
şi americani, căliți de Război, hotărâți să planifice, să controleze. 
să lupte împotriva naturii şi să se instaleze. ei însuşi şi semenii 
lor, într-un fel de stază, într-o Utopie îngheţată ! 

Dacă aş fi fost cetăţean al acestui nou Stat Modern pe care 
intenționau să-l clădească, ştiam prea bine că aş fi devenit repede 
unul dintre spiritele răzvrătite care s-ar fi zvârcolit în pumnul său 
binevoitor, dar nemilos. 

Însă. chiar în clipa î în care sodică la acestea, m-am întrebat. 
în străfundurile inimii mele, în ce măsură n-aş fi căzut în 
canoanele de gândire ale lui Wallis — în privința acestui Stat 
Modem, cu controlul şi planurile sale — înainte ca explorarea 
timpului să-mi deschidă ochii asupra limitărilor Umanității. 

— Apropo, Nebogipfel, am spus eu. Am dat peste un vechi 
prieten de-al nostru, Kurt Gödel... 

lar Morlocul rosti un cuvânt bizar.. gângurit, în propria: sa 
limbă; se răsuci cu scaunul lui şi se ridică în picioare cu o 
mişcare rapidă şi fluidă, ce îl făcu să pară mai mult animal decât 
om. Filby se albi la față şi am observat cum degetele lui Moses 
se strânseră pe cartea pe care o ţinea în mână 

. — Gödel — este aici? 

— Este în Dom, într-adevăr. De fapt, se găseşte la nici un 
sfert de milă de locul acesta — în Colegiul Imperial. 

Am descris reportajul Trăncănitoarei în care îl văzusem. 

— O pilă de fisiune. Asta este! şuieră Nebogipfel. Acum 
înțeleg. El reprezintă cheia — Gödel este cheia tuturor lucrurilor. 
Probabil că el a fost, cu intuiţiile sale asupra universurilor în 
rotație... 

— Nu pricep despre ce vorbeşti 

— Ascultă, vrei să scapi din această istorie abominabilă”? 

Dintr-o mie de motive diferite. voiam -— fireşte că voiam — să 
fug de ucest conflict oribil. să încerc să ajung acasă. să pun capăt 
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călătoriei în timp înainte de începerea acestei nebunii a 
Războiului Timpului! 

— Dar pentru asta trebuie să găsim o Maşină a Timpului. 

— Da Aşadar, trebuie să ne duci la Gödel. Trebuie! Acum 
desluşesc adevărul. 

— Care adevăr? 

— Barnes Wallis s-a înşelat asupra germanilor. Maşina 
Timpului germană este mai mult decât o ameninţare. Deja a fost 
construită ! 

Acum eram cu toţii în picioare şi vorbedm de-a valma. 

— Ce? 

— Ce spui? 

— Cum.. 

— Deja, zise Morlocul, ne ER într-o fundătură a Istoriei 
care a fost produsă de germani. 

— Cum de ştii asta? am dorit eu să aflu. 

— Adu-ţi aminte că am studiat epoca voastră în propria mea 
Istorie, răspunse el lar în Istoria mea nu a existat un război 
european precum acesta, care deja s-a întins pe mai multe 
decenii. În Istoria inea, a existat, într-adevăr, un război în 1914 — 
însă a juat sfârşit în 1918, cu victoria Aliaților asupra germanilor. 
Un nou război a izbucnit în 1939. dar sub o nouă formă de 
guvernământ, în Germania. ŞI... 

Mă simţeam ciudat — năuc — şi am bâjbâit, în spatele meu, 
după un scaun, pe care m-am aşezat 

Filby părea îngrozit. 

—- Arză-i-ar focul de nemti — v-am zis eu! V-am zis că o să 
ne facă necazuri ! 

— Mă întreb; spuse Moses, dacă acea Bătălie Finală pe care 
a descris-o Filby — die Kaiserschlacht — n-a fost cumva modifi- 
cată în favoarea germanilor. Este posibil să se fi obţinut asta prin 
asasinarea vreunui comandant aliat... 

— Bombardarea Parisului.. rosti Filby. tulburat şi dus pe 
gânduri. Oare asta să fi fost? 

Mi-am adus aminte de descrierile cumplite ale lui Wallis, 
de militarii germani ca nişte roboţi. prăbuşindu-se în Istoria 
britanică 

— Ce avem de făcut? Trebuie să punem capăt acestui cum- 
plit Război al Timpului ! 
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— Du-ne la Gödel. zise Moriocul. 

— Dar de ce? : 

— Deoarece numai Gödel putea să producă Plattnerita 
germanilor ! 


9. 
Colegiul Imperial 


După prânz. Wallis veni iarăşi după mine. Începu de îndată 
să mă îmboldească să hotărăsc dacă aveam să-mi dau concursul 
la proiectul lui cu privire la Războiul Timpului. 

Am solicitat să fiu dus la Colegiul Imperial, pentru a-i face 
o vizită acestui Kun Gödel. La început, Wallis şovăi: 

— Gödel este o persoană dificilă — nu sunt sigur că aveți 
ceva de câştigat din această întâlnire —. iar măsurile de securitate 
sunt extrem de complicate... 

Eu însă am rămas fenn pe poziţii. iar în curând Wallis cedă. 

— Daţi-mi o jumătate de oră, rosti el, şi am să fac aran- 
jamentele necesare. 


Structura Colegiului Imperial părea aproape neatinsă. de 
curgerea anilor sau de reorganizarea colegiilor componente de 
care îmi aduceam eu aminte. Am remarcat Queen's Tower. 
monumentul central din piatră albă străjuit de lei şi împrejmuit 
de nişte construcţii din cărămidă roşie destul de ncîngrijite, care 
adăposteau acest centru educativ funcţional. Însă am observat că 
unele dintre clădirile din preajmă fuseseră .rechiziţionate pentru 
nevoile de război sporite ale Colegiului. mai exact, Muzeul 
Ştiinţei fusese cedat Direcţiei pentru Războiul prin Transfer 
Temporal a lui Wallis, şi existau câteva edificii mai recente în 
campus — în cea mai mare pane gheboşate. simple şi evident 
ridicate în grabă, şi fără a se ţine prea mult seama de deco- 
rațiunile arhitectonice. Toate aceste clădiri erau legate printr-un 
labirint nou de culoare acoperite, care străbăteau campusul 
precum nişte imense galerii de viermi. 
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Wallis aruncă o privire la ceasul său 

— Mai trebuie să aşteptăm un pic până ce Gödel va putea să 
ne primească, spuse el. Pe aici — am obţinut permisiunea să vă 
arătăm şi altceva Rânji cu o atitudine copilăroasă şi entuziastă. 
Mândria şi bucuria noastră! ` 

Mă conduse în labirintul de galerii de viermi. In interior, 
acestea se vădiră a fi căptuşite cu beton neprelucrat şi luminate 
la intervale mari de nişte becuri electrice izolate. Îmi aduc aminte 
cum lumina inegală descria contururilor umerilor stingheri ai lui 
Wallis şi silueta sa stângace: în vreme ce mă călăuzeu tot mai în 
adâncurile acestui labirint.-Am trecut de câteva porți. şi la fiecare 
dintre ele, lui Wallis îi fu controlat ecusonul, i se. cerură diferite 
acte, i se verificară amprentele digitale, i se compară chipul cu 
cel din fotografii şi aşa mai departe. Şi cu a trebuit să fiu 
comparat cu cel din fotografii. iar amândurora ni se făcură 
perchceziţii corporale. de două ori. 

Am schimbat de câteva ori direcţia drumului nostru. dar cu 
am luat seama cu atenţie la elementele înconjurătoare şi mi-am 
alcătuit în minte o hartă a diferitelor anexe ale Colegiului. 

— Colegiul a fost extins mult. rosti Wallis. Mi-e teamă că ani 
pierdut Colegiul Regal de Muzică şi Colegiul de Arte. până şi 
Muzeul de Istorie Naturală - blestemat război. nu? Şi puteți 
observa că a trebuit să eliberăm mult teren pentru acest nou 
proiect. Există încă destule amenajări ştiinţifice împrăștiate în 
teritoriu, printre care fabricile Artilerici Regale dc la Chorley şi 
Woolwich, facilitățile Vickers-Armstrong, de la Newcastle, 
Barrow, Weybridge, Burhill şi Crawford, Întreprinderile Aviatiei 
Regale de la Famborough, Stabilimentele Experimentale pentru 
Armament şi Aeronautică de la Boscombe Down... şi altele. 
Cele mai multe dintre ele au fost relocate în buncăre şi domuri. 
Cu toate acestea, Imperialul — după ce a fost îmbunătăţit — a 
devenit centrul de frunte al Britaniei în ceea ce priveşte 
cercetarea ştiinţifică în domeniul tehnologiilor militare. 

După alte controale de securitate. am pătruns într-un soi de 
hangar. puternic luminat, în care se simţea un miros sănătos de 
vaselină, cauciuc şi metal ars. Pe podeaua de ciment murdară se 
găseau nişte vehicule cu motor. în diferite stadii de dezasam- 
blare; câţiva bărbaţi îmbrăcaţi în salopete umblau printre ele, unii 
dintre ei fluicrând. Am simțit cum moralul îmi creşte. scăpând un 
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pic de opresiunea obișnuită, provocată de Dom. Am observat 
adesea că nimic nu izbuteşte să tulbure prea tare un om care arc 
posibilitatea de a lucra cu propriile sale mâini. 

— Acesta. anunţă Wallis. este Compartimentul de Dezvol- 
tare a VTT-urilor. 

— VTT-uni? Aha, îmi aduc aminte! Vehiculele de Transfer 
Temporal. i 

În hangar, acești muncitori bine dispuşi trudeau de zor la con- 
struirea Mașinilor Timpului = şi pe scară industrială, se părea! 

Wallis mă conduse la unul dintre vehicule, care părea aproa- 
pe finalizat Acest Cronomobil. după cum l-am botezat în gând. 
avea cam cinci picioare înălțime şi o formă de paralelipiped; ca- 
bina părea suficient de încăpătoare pentru a transporta patru-cinci 
oameni, și era fixată pe trei perechi de roţi, în jurul cărora erau 
plasate şenile. Din loc în loc, pe carcasă erau montate faruri, 
belciuge şi alte accesorii. În fiecare colţ al caroseriei era prins cu 
buloane câte un tub de câţiva inci; aceste tuburi erau în mod 
evident goale pe dinăuntru, deoarece aveau capace înșurubabile. 
Totul era nevopsit, iar luciul oţelului cenușiu reflecta lumina 

— Diferă un pic de proiectul dumitale inițial, nu? rosti. 
Wallis. De fapt. este adaptat dintr-un vehicul militar standard — 
transportorul universal — și poate funcționa şi ca automobil. 
fireşte. Priviţi aici: acest motor Ford cu opt cilindri în V acţio- 
nează şenilele prin intermediul acestor foi dinţate — vedeţi? lar 
direcția se schimbă prin deplasarea acestui boghiu din faţă — 
mimă el — în felul ăsta Ori, dacă trebuie să faceţi un viraj mai 
strâns, se poate încerca prin blocarea șenilelor. Toată hardughia 
este dotată cu o armură serioasă... l 

M-am apucat de bărbie. Mă întrebam cât de mult aş fi văzut 
din lumile pe care le vizitasem. dacă m-aş fi uitat la ele în- 
spăimântat, din interiorul unui asemenea Cronomebil blindat ! 

— Plattnerita este esenţială, fireşte. continuă Wallis. însă nu 
credem că e necesar să saturăm componentele maşinii cu aceas- 
ză substanţă, cum aţi făcut dumneavoastră. În schimb, ar trebui să 
fie suficient să umplem aceste tuburi cu materie primă Deşurubă 
un capac de la una dintre unităţile situate pe colţuri pentru a-mi 
arăta. Vedeţi? Apoi, maşina poate fi condusă prin timp din 
cabină, dacă condus este cuvântul potrivit. 
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San Şi ați încercat-o? 

Îşi trecu degetele prin păr, răvăşindu-i vârfurile. 

— Bineînţeles că nu! Nu avem Plattnerită, rosti el. după care 
mă bătu pe umăr. lar aici interveniţi dumneavoastră 


Wallis mă conduse în altă zonă a complexului. După alte 
controale de siguranţă. am pătruns într-o încăpere lungă şi 
îngustă. ce aducea cu un coridor. Încăperea aceasta avea un 
perete făcut în întregime din sticlă, iar dincolo de geam am putut 
să privesc într-o cameră mai mare, de dimensiunea unui teren de 
tenis. În încăperea noastră mai mică se aflau şase-șapte cer- 
cetători care şedeau la birouri; fiecare purta clasicul halat alb şi 
murdar cu care părea că se născuse fiecare experimentator, și cu 
toții erau aplecaţi asupra unor cadrane şi comutatoare. Când am 
intrat, cercetătorii se uitară la mine — trei dintre ei erau femei — 
şi am fost șocat de feţele lor trase;' pe ele se citea un soi de 
epuizare nervoasă, în ciuda tinereții aparente. Un soi de 
instrument scoase încontinuu un. păcănit, slab, tot timpul cât 
ne-am aflat acolo; era sunetul „contoarelor de radiaţie“, îmi 
spuse Wallis. . 

Camera mai mare de dincolo de fereastră. era o simplă cutie 
de beton, cu pereţii nevopsiţi . Era complet goală, cu excepția 
unui monolit din cărămizi, cu înălțimea de zece picioare și latura 
de şase, care stătea, pătrat și tăcut, în centrul încăperii. Cărămi- 
zile erau de două feluri, unele de un cenuşiu-închis. iar altele de 
un cânuşiu-deschis, altemând într-un model regulat Acest mo- 
nolit era ridicat de la nivelul podelei pe un strat de dale mai 
înguste, iar firele ce porneau de la el se terminau în nişte orificii 
din pereţii încăperii 

Wallis privi atent prin geam. 

— E remarcabil, nu-i aşa, faptul că ceva atât de urât, atât de 
simplu, are implicaţii atât de profunde. Ar trebui să fim în afara 
pericolului aici — sticla este impregnată cu plumb — şi în plus, în 
prezent, reacţia este sub parametrii de funcţionare normală 

Am recunoscut grămada din reportajul Trăncănitorii. 

— Aceasta este mașina voastră de fisiune? 

— E cel de-al doilea Reactor cu Grafit din lume. spuse 
Wallis. Este în mare măsură o copie a celui dintâi. pe care l-a 
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realizat Fermi. la Universitatea din Chicago. El zâmbi. Înţeleg că 
el l-a ridicat pe un teren de squash. Este o istorie remarcabilă 

— Da, am rostit, cuprins de iritare. însă ce reacționează cu ce” 

— Ah, spuse Wallis, apoi își dădu jos ochelarii şi îşi șterse 
lentilele cu capătul cravatei. Voi încerca să-ţi explic... 

E inutil să mai pomenesc, dar a avut nevoie de ceva timp 
pentru aceasta. şi eu am izbutit să extrag esenţa explicaţiilor 
pentru a pricepe. 

Deja ştiam de la Nebogipfel că în interiorul atomului există 
o substructură şi că Thomson avea să facă primu! pas în înţe- 
legerea ei. Acum am aflat că această substructură poate fi 
modificată Acest lucru este posibil să se realizeze prin ciocnirea 
unui nucleu atomic cu altul. sau spontan. prin spargerea unui 
atom masiv. iar această dezintegrare poartă numele de „fisiune 
atomică”. 

Şi. de vreme ce substructura detenmină natura atomului, re- 
zultatul unor asemenea schimbări nu reprezintă nimic altceva. 
bineînţeles, decât transmutarea unui clement în altu! — străvechiul 
vis al alchimișştilor! 

— Acum, spuse Wallis. nu vei fi surprins că afli că la fiecare 
dezintegrare atomică este eliberată o cantitate de energie — căci 
atomii caută întotdeauna un nivel eriergetic mai scăzut, mai 
stabil. Mă înţelegi? 

— Fireşte. 

— Aşadar, în grămada asta avem şase tone de carolinum, 
cincizeci de tone de oxid de uraniu şi patru sute de tone de 
blocuri de grafit... şi se produce un şuvoi de encrgic invizibilă, 
chiar în clipa în care noi ne uităm la ea. 

— Carolinum'? N-am auzit niciodată de substanţa asta. 

— Este un element nou. anificial. produs prin bombardare. 
Are perioada de înjumătățire de şaptesprezece zile — adică îşi 
pierde în acest interval jumătate din cantitatea de energie stocată 

M-am uitat din nou la acea grămadă de cărămizi greu de 
definit: părea atât de banală, atât de neutrăgătoare! Şi totuşi. 
mizam Zis eu, dacă ceea ce spunea Wallis despre energia 
nucleului atomic era adevărat.. 

— Care sunt aplicaţiile pentru această encraic? 

+ EI îşi puse din nou ochelarii pe nas. 
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— Întrezărim trei domenii mari. Primul: o rezervă energeti- 
că dintr-o sursă compactă; cu o asemenea pilă la bord, am putea 
realiza Leviathani submarini care să petreacă luni în şir sub apă. 
fără nevoie de realimentare. sau am putea construi bombardiere 
de mare altitudine, care să dea ocol Pământului de zeci de ori 
înainte de a fi nevoie să aterizeze... şi aşa mai depane. 

- Cel de-al doilea: folosim pila pentru a iradia materiale. Este 
posibil să utilizăm produşii secundari ai fisiunii uraniului pentru 
a transmuta alte elemente — de fapt, un număr de probe sunt 
testate chiar în momentul de faţă pentru profesorul Gödel, pen- 
tru a sprijini un experiment obscur al său. Nu le puteţi vedea, 
fireşte — recipientele cu mostre se găsesc chiar în interiorul 
pilei... 

— lar cea de-a treia aplicaţie? 

— Ah, zise el, iar în ochi îi apăru din nou acea privire 
îndepărtată, calculată. 

— Deja o văd. am rostit sumbru. Energia atomică ar constitui 
o bombă pe cinste. 

— Bineînţeles, avem de soluţionat nişte probleme practice 
serioase, rosti el. Producerea de izotopi corespunzători în cantităţi 
îndestulătoare... sincronizarea exploziilor preliminare... însă, 
aşa este! Se pare că se poate realiza o bombă suficient de 
puternică pentru a nimici un oraş — cu tot cu Dom —, o bombă 
destul de mică pentru a încăpea într-o valiză 


"10. 
Profesorul Godel 


Am mai străbătut alte culoare înguste de beton, ieşind, în cele 
din urmă, în principala clădire de birouri a Colegiului. Am ajuns 
pe un coridor cu un covor de pluş gros şi cu portretele bărbaţilor 
eminenţi ai trecutului atârnate pe pereţi — cunoaşteţi acest gen de 
interior: un Mausoleu închinat Savanţilor Morți ! Acolo se găseau 
militari, însă prezenţa lor era discretă 

Acesta era locul în care Kun Gödel fusese răsplătit cu 
un birou. 
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Cu tuşe rapide şi eficiente, Wallis îmi creionă viaţa lui Gödel. 
S-a născut în Austria şi a obținut licenţa în matematică la Viena. 
Influențat de cleveteala gânditorilor Pozitivismului Logic! pe 
care i-a găsit acolo (eu nu avusem niciodată prea mult timp 
pentru a filozofa), interesul lui Gödel a alunecat către logică și 
fundamentele matematicii. 

În 1931 — pe când avea numai doušzeci şi cinci de ani —, 
Gödel publicase năucitoarea sa teză asupra etemei Incompleti- 
tudini a Matematicii. 

Mai târziu, a manifestat interes pentru recent apărutele studii 
ale fizicienilor asupra spaţiului și timpului, şi a produs nişte 
eseuri speculative asupra posibilităţii călătoriei în timp. (Pesem- 
ne, acestea erau studiile publicare la care se referise Nebogipfel, 
m-am gândit eu) În curând, sub presiunea Reichului. a fost 
mutat la Berlin. unde a început să lucreze la aplicaţiile militare 
ale călătoriei în timp. 

Am ajuns la o uşă pe care fusese montată o plăcută de alamă 
cu numele lui Gödel — atât de recent, de fapt. încât am remarcat 
pe covorul de dedesubt așchii de lemn rămase de la găuri. 

Wallis îmi atrase atenţia că nu puteam sta mai mult de câte- 
va minute în această vizită, apoi ciocăni în uşă. 

„— Intră! strigă dinăuntru o voce ascuţită. subțire. 

Am pătruns într-o cameră spațioasă. cu un tavan înalt, un 
covor frumos şi un 'birou căpitonat în piele verde: Odinioară. 
pesemne că această încăpere fusese însorită, mi-am dat eu seama. 
căci ferestrele mari — acum acoperite cu draperii — dădeau către 
Vest. de fapt, în direcția grupului de case unde eram găzduit 

După ce am intrat noi, bărbatul de la birou continuă să scrie: 
acoperea pagina cu braţul, astfel că, fireşte. nu vedeam mare 
lucru. Era o persoană scundă şi uscăţivă. cu un aspect bolnăvicios 
şi cu fruntea înaltă şi fragilă: costumul său din lână era foarte 
şifonat. Trecuse de treizeci de ani. am judecat eu 

Wallis ridică o sprânceană spre mine. 

— Este un ipochimen aiurit. şopti el. însă o minte remarcabilă 


! Orientare filozofică din prima jumătate a secolului XX. promovată de 
Şcoala de la Viena (R. Camap. O. Neurath, H. Re:chenberg, Moritz Schlick. 
Fricdnch Waismamn etc.). a cărei teză principală era aceca că obiectul 
filozofici este analiza logică a ştiinţei (n. trad. ). 
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De jur-împrejurul încăperii se aflau corpuri de bibliotecă. în 
prezent goale; covorul era înţesat de lăzi, iar multe cărţi şi pu- 
blicaţii — majoritatea în germană — erau risipite în teancuri inega- 
le. În interiorul uneia “dintre lăzi am zărit. în treacăt. nişte 
echipament ştiinţific şi diferite sticle cu eşantioane — iar într-una 
din acestea, am remarcat ceva care îmi făcu inima să bată 
înflăcărată ! 

Hotărât, mi-am întors Privirea dinspre ladă şi am încercat să 
nu-mi trădez agitația. 

cele din urmă, cu un icnit de exasperare, bărbatul de la 
birou azvârli condeiul din mână — acesta zăngăni de un perete — 
şi făcu ghemotoc paginile scrise, înainte să le arunce — absolut 
tot ce scrisese — într-un coș de gunoi! 

Acum îşi ridică ochii, de parcă ar fi observat pentru prima 
dată că ne aflam acolo. 

— Ah! făcu el. Wallis. 

Îşi băgă mâinile sub birou şi păru să se micşoreze. 

— Domnule profesor Gödel, cât de amabil din parea 
dumneavoastră că ne-aţi îngăduit să vă facem o vizită Dânsul 
este.. 

Mă prezentă. 

— Ah, spuse iarăşi Gödel, apoi zâmbi larg, scoțând, la ivea- 
lă nişte; dinţi neregulați. Firește. 

Acum şe tidică în picioare, çu mişcări sacadate, dădu acol 
biroului și întinse mâna Eu i-am strâns-o; era rece, osoasă şi 
subțire. ` 

— Pliicerea este de partea mea, rosti el. Îmi închipui că vom 
avea multe. dialoguri captivante. ` 

Engleza |ui era bună, doar cu un uşor accent 

— Sper că-i vei găsi un loc în această Eră Nouă, îmi zise cu 
sinceritate Gödel. S-ar putea să fie ceva mai sălbatică decât 
lumea pe care ţi-o aminteşti dumneata. Însă poate că, la fel ca şi 
mine, vei fi tolerat pe post de excentric util. Da? 

— Oh, hai acuma, profesore !... vociferă Wallis. 

— Excentric, rosti el. Ekkentros — lipsit de centni. Ochii săi 
se rotiră către mine. Asta suntem amândoi. am impresia — un pic 
lipsiţi de centrul lucrurilor. Hai, Wallis. știu că voi britanicii 
potoliţi mă consideraţi puţin bizar. 

— Päi.. 
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— Bietul Wallis nu se poate acomoda cu obiceiul meu de a 
face ciorne peste ciome de corespondenţă, îmi. zise Gödel. 
Uneori, scriu o duzină de ciorne sau mai multe. şi tot sfârșesc 
prin a lăsa baltă scrisoarea — după cum ai văzut! Este straniu? 
Bine. Aşa să fie! 

— Trebuie că ai ceva regrete pentru că ţi-ai părăsit căminul, 
profesore. am rostit eu. 

„— Nici unul. Nici unul! A trebuit să fug din Europa, îmi 
spuse, cu vocea şoptită. de conspirator. 

— De ce? 

— Din pricina Kaiserului, normal. 

Barnes Wallis îmi aruncă nişte priviri de avertisment 

—  Deţin dovezi. pricepi! continuă Gödel absorbit. Luaţi 
două fotografii ale omului care se pretinde a fi Kaiserul 
Wilhelm — una din 1915, să spunem, iar alta de anul acesta Dacă 
măsuraţi lungimea nasului și o raportați la distanţa dintre vârful 
nasului şi SU bărbiei — veţi găsi că diferă! 

— Eu.. . Sfinte Sisoe! 

E, iti Şi, cu un asemenea simulacru la cârmă — cine 
ştie încotro se îndreaptă Germania? Ei? 

— Exact, rosti Wallis zorit. Oricum, indiferent care ar fi 
motivele dumneavoastră, suntem încântați că aţi acceptat oferta 
unei catedre aici — că aţi ales să faceţi din Britania casa 
dumneavoastră 

— Da, am zis eu, n-ai fi putut să găseşti un loc în America”? 
La Princeton, poate, sau . 

El păru şocat 

— Sunt sigur că aş fi fost în stare. Însă ar fi fost de-a drep- 
tul imposibil. De-a dreptul imposibil ! 

— De ce? 

— Din pricina Constituţiei. normal! 

lar acum, acest ins extraordinar se lansă într-un discurs lung 
şi întortocheat despre cum descoperise el o fisură logică în Con- 
Stituția Americană. care permitea instaurarea. pe cale legată. a 
unei dictaturi! 

Wallis și cu mine ne-am aşezat jos şi am îndurat cu stoicism 
toată povestea 


F — Ei bine, rosti Gödel când ajunse la capăt. ce părere aveți 
€ asta? 
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Am primit încă o serie de priviri încruntate din partea lui 
Wallis, însă am hotărât să fiu cinstit. 

— Nu pot să contrazic logica dumitale, am spus eu, însă 
aplicarea ei mă frapează ca fiind extrem de fantastică 

El pufăi. 

— Ei bine — aşa o fi — dar logica e totul! Nu crezi asta? 
Metoda axiomatică este foarte putemică, zâmbi el. Am, de ase- 
menea, o dovadă ontologică pentru existenţa lui Dumnezeu — 
absolut ireproşabilă, după părerea mea — şi cu predecesori onora- 
bili, mergând înapoi opt sute de ani. până la arhiepiscopul 
Anselm!. lată cum vine... > 

— Poate altă” dată, profesore, zise Wallis. 

— Ah. da Foarte bine. Ne cercetă pe rând. cu privirea sa 
pătrunzătoare, de-a dreptul descurajantă. Aşadar, Călătoria în 
timp. Sunt realmente invidios pe dumneata, ştii? 

— Pentru aventurile mele? 

— Da. Însă nici un pic pentru aceste salturi anoste prin 
Istorie. i 

Ochii îi-erau apoşi şi licăreau în lumina electrică intensă 

— Atunci, pentru ce? 

— Cum? Pentru privirile aruncate în fugă altor lumi decât 
aceasta — altor Posibilităţi — nu pricepi? 

M-am simţit împietrit; intuiţia sa era uimitoare — aproape 
telepatică. - 

— Explicaţi-mi ce vreţi să spuneţi? 

— Realitatea celorlalte Lumi. conţinând un sens ce trece 
dincolo de acela al scurtei noastre existenţe, îmi pare evident. 
Probabil, orice persoană care a trăit miracolul descoperirii mate- 
matice ştie că Adevărurile matematice au o existenţă indepen- 
dentă de minţile în care sălăşluiesc, că aceste Adevăruri sunt 
frânturi din gândurile unei Minţi mai înalte... 

Vieţile noastre. aici pe Pământ. nu au decât un rost îndoiel- 
nic. De aceea, adevărata lor semnificaţie trebuie să rezide în afara 
acestei lumi. Pricepi? Până acum este vorba numai de logică 
pură. lar ideea că totul în lumea aceasta are un Scop ultim este 


! St Anselm (1033-1109). arhiepiscop de Canterbury. teolog şi filozoi 
scolastic de primă mărime (n trad). 
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un analog exact al principiului după care totul are o Cauză — un 
principiu ce stă la baza întregii ştiinţe. : 

Rezultă, numaidecât, că undeva. dincolo de Istoria noastră, 
există Lumea Finală — Lumea în care plenitudinea Sensului a fost 
soluţionată i 

Călătoria în timp, prin însăşi natura ei, conduce la pertur- 
barea Istoriei, şi de aici la generarea, ori descoperirea. altor Lumi 
decât aceasta. Astfel, misiunea călătorului temporal este să 
caute — să caute necontenit, până ce este găsită sau construită 
Lumea Finală! i i 

În clipa în care l-am părăsit pe Gödel. gândurile îmi goneau 
nebuneşte prin minte. Am hotărât să nu-i mai. iau niciodată în 
derâdere pe filozofii matematicii. căci acest omuleț ciudat pă- 
trunsese mai în adâncurile Timpului. Spațiului şi ale Înţelegerii. 
fără a-şi părăsi biroul, decât reuşisem eu vreodată în Maşina 
Timpului! Şi am ştiut că trebuia, într-adevăr. să-i fac încă o 
vizită lui Gödel, cât de curând... căci eram convins că văzusem 
un flacon de Plattnerită brută, îndesat în lada lui! 


11. 
Noua ordine mondială 


M-am întors la reşedinţa noastră în jurul orei şase după-amia- 
ză Am intrat strigând salutări şi i-am găsit pe cei din grupul meu 
în fumoar. Morlocul încă era absorbit de însemnărilor sale — 
părea că încearcă să reclădească întregul ansamblu al acestei 
ştiinţe viitoare a Mecanicii Cuantice din propria lui memorie 
imperfectă —, dar sări în sus când am intrat. 

— L-ai găsit? Pe Gödel? ` 

— Da. i-am zâmbit eu. Şi — într-adevăr — ai avut dreptate! ' 

I-am aruncat o privire lui Filby, însă sărmanul bătrâne! 
moţăia cu capul pe o revistă şi nu ne putea auzi. 

— Cred că Gödel are nişte Plattnerită 

— Ah! făcu Nebogipfel. Faţa Morlocului rămase la fel de 
inexpresivă ca de obicei, dar lovi cu un pumn în cealaltă palmă. 
într-un gest vădit uman. Atunci există o speranță 
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Moses se îndreptă către mine şi îmi oferi un pahar cu ceea ce 
se dovedi a fi whisky cu apă Am sorbit recunoscător din băutură, 
căci ziua rămăsese la fel de toridă precum fusese dimineaţa. 

Acum, Moses veni ceva mai aproape; ne-am aplecat toţi trei 
capetele unul lângă altul şi am discutat în şoaptă. 

— Şi eu am ajuns la o concluzie, rosti Moses. 

— Care? 4 

— Că realmente trebuie să scăpăm de-aici — prin orice mij- 
loace posibile! 

Moses îmi relată cum decursese ziua sa. Plictisit de izolare, 
îi atrăsese în discuţii pe tinerii militari care ne păzeau. Unii dintre 
ei erau soldaţi, alții însă erau ofiţeri; şi toți aceia care aveau 
sarcina de a ne proteja, precum şi alte îndatoriri în acest campus 
ştiinţific, erau destul de inteligenţi şi de bine educați. Se părea că 
îl plăcuseră pe Moses şi îl invitaseră la un han din preajmă — 
Queen 's Arms, din Queen's Gate Mews —, iar mai târziu făcuseră 
„o plimbare cu ricşele până în West End Pe parcursul a câtorva 
pahare. aceşti oameni tineri: se simţiseră în mod evident în largul 
lor, dezbătându-şi ideile — şi vorbind cu acest străin din trecut 
despre concepțiile lor. referitoare la noul Stat Modem. 

În ceea ce mă privea. eram încântat că Moses părea să lase 
deoparte timiditatea şi că manifesta interes faţă de lumea în care 
ne aflam. Am ascultat cu fascinaţie ceea ce avea de spus. 

— Tinerii ăştia sunt extraordinar de aereabili. rosti Moses. 
Competenţi. practici, în mod clar curajoşi ! Însă viziunile lor... 

Marele concept al viitorului — aflase Moses — avea să fie 
Planificarea Când Statul Modern avea să fie clădit, după cum 
stabilea Britania victoridasă şi aliaţii săi, o Autoritate de Control 
al Mării şi Aerului urma să intre în posesia efectivă a tuturor 
porturilor, minelor de cărbune, sondelor de petrol, centralelor 
electrice şi zăcămintelor. În mod similar. o Autoritate de Control 
al Transportului avea să preia şantierele navale ale lumii şi să le 
orienteze de la fabricarea vaselor de război la realizarea cu 
duiumul a cargoboturilor de oțel. O Autoritate Aliată de Control 
al Materiilor Prime urma să organizeze producţia de fier, oţel, 
cauciuc, metale neferoase, bumbac, lână şi alte substanțe: 

vegetale. Iar Autoritatea de Control al Hrănii... 

— Ei bine! rosti Moses. Ai prins ideea Reprezintă sfârşitul 
proprietăţii, pricepi. Toate resursele vor fi stăpânite de noul Stat 
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Aliat Mondial. Resursele lumii vor fi puse să conlucreze. în cele 
din urmă, pentru refacerea zonelor afectate de război. iar mu 
târziu. pentru progresul Umanității. Totul planificat. înţelegi. de 
un Consiliu atotințelept şi atotştiutor — care. fiindcă iot. veni 
vorba, se va alege singur! - 3 

— În afară de acest ultim aspect. nu sună chiar „atât de ră 
am cugetat eu. EP ea 

— Poate — însă această Planificare n-are de gând să se 
oprească la resursele materiale ale planetei. Include şi resursele 
umane. Abia aici încep problemele. În primul rând e vorba de 
comportament. Se uită la mine. Aceşti tineri nu privesc înapoi. 
către vremurile noastre. eu prea multă îngăduinţă. Suferim de o 
„profundă laxietate a conduitei private” - aşa am fost informat ' 
Aceşti oameni noi s-au întors pe cealaltă cale: către v austeritate 
severă. mai ales în privinţa dorințelor sexuale. Îndeletnicirile 
decente — aceasta este la ordinea zilei! 

Am simţit o săgeată de nostalgie. 

— mi închipui că ăsta-i un semn de rău augur pentru viito- 
rul lui Empire din Leicester Square. 

— L-au închis deja! L-au demolat! Ca să facă loc pentru 
Biroul de Planificare al Căilor Ferate. l 

Şi se merge şi mai departe. În etapa următoare, măsurile vor 
deveni ceva mai active. Vom asista la eliminarea nedureroasă i 
„celor mai jalnice soiuri de handicapați“ — acestea nu-s vorbele 
mele — și. de asemenea, la sterilizarea unor persoane ce altmin- 
teri ar transmite tendinţe care sunt, citez, „clar indezirabile”. 

În unele regiuni ale Britaniei, se pare. acest proces de purifi- 
care a început de pe acum. Există un tip de gaz numit Kinetogenul 
lui Pabst... 

- Ei bine, poti să-ţi dai seama că demarează controlarea ere- 
dităţii rasiale a Umanității. 

— Hmm. am făcut eu. Nutresc o neincredere profundă faţă 
de o asemenea normalizare. Oare este de dorit, realmente, ca 
viitorul speciei umane să fie filtrat prin „toleranța“ englezului din 
1938? Oare umbra sa lungă trebuie să se întindă prin milioanele 
de ani ce au să vină? 

— Totul este Planificare, pricepi, rosti Moses. Și, zic et 
singura altemativă este o recădere în barbarismul haotic, către 
dispariţia finală 
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— Dar oamenii — oamenii moderni — chiar sunt: capabili de 
asemenea fapte epocale? 

— În mod neîndoios. spuse Moses. vor exista vărsări de 
sânge şi conflicte de dimensiuni încă nebănuite — chiar și după 
criteriile acestui război stupid şi atroce — când majoritatea lumii 
se va împotrivi impunerii de către aceşti tehnocraţi aliaţi a unui 
plan eronat. 

Am întâlnit privirea lui Moses şi am recunoscut acolo o 
anumită furie justificată, o mânie faţă de nebunia omenirii. de 
care era cuprins propriul meu alter ego mai tânăr. Întotdeauna mă 
arătasem sceptic faţă de progresul, cu voie sau fără voie, al 
civilizaţiei. deoarece îmi dădea impresia unui edificiu instabil 
care. într-o zi, trebyia să se năruiască peste capetele smintite ale 
creatorilor săi; iar această poveste despre Statul -Modern pe care 
o auzisem de o bugată bună de vreme îmi părea cea mai cumplită 
nerozie, în afară de războiul actual! Era ca şi cum aş fi putut să-i 
citesc gândurile lui Moses în ochii lui cenuşii — se eliberase de 
spaimele sale şi devenise o versiune mai tânără şi mai îndârjită a 
mea —, iar în acel moment m-am simţit mai aproape de el decât 
în oricare altă clipă de când ne întâlniserăm. 

— Ei bine. atunci, am rostit eu. problema este hotărâtă. Nu 
cred că vreunul dintre noi poate tolera un asemenea viitor. 

Moses scutură din cap, Nebogipfel părea să fie de acord, iar 
în ceca.ce mă privea, mi-am reînnoit decizia de a pune capăt 
acestei chestiuni a călătoriei în timp odată pentru totdeauna 

— Trebuie să scăpăm. Dar cum... 

Şi exact atunci, chiar înainte să pot termina propoziţia. casa 
se zgudui. 

Am fost trântit la pământ. aproape lovindu-mă cu capul de 
birou. În străfundurile pământului răsună un tunet — o bubuitură 
surdă, ca atunci când trântești o uşă. Lămpile pâlpâiră. însă nu se 
stinseră. Pretutindeni în jurul meu se înălțau țipete — sărmanul 
Filby gemu — şi am auzit ţiuitul de sticlă şi trosnetele mobilelor 
ce sc prăbuşeau. 

Clădirea păru să se așeze. Tuşind, fiindcă în acr se ridicase o 
cantitate neobişnuită de praf, m-am căznit să mă ridic în picioare. - 

— Toată lumea e teafără? Moses? Morlocule? 
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Moses deja se întorsese pentru a-l ajuta pe Nebogipfel. 
Morlocul nu părea să fie rănit, însă fusese prins sub un corp de 
bibliotecă ce căzuse. $ 

l-am lăsat pe ei şi m-am uitat după Filby. Bătrânelul avusese 
noroc; nici măcar nu fusese aruncat din fotoliul său. Acum eră în 
picioare şi se îndrepta către fereastră, care fusese crăpată dintr-o 
parte în cealaltă. 

Am ajuns la el şi i-am cuprins cu braţele umerii gârboviți. 

— Filby. scumpul meu prieten — haide! 

El însă mă ignoră Ochii săi urduroşi şiroiau de lacrimi. iar 
chipul îi era mânjit cu o pojghiță de colb. Ridică un deget 
încovoiat înspre fereastră 

— Priveşte! 

M-am aplecat mai aproape de geam. blocând cu mâna reflec- 
tiile de la lămpile electrice. Proiectoarele Aldis ale Trăncănitoarei 
muriseră, la fel ca multe dintre felinarele stradale. Am văzut 
oameni fugind, zăpăciţi — o bicicletă abandonată, un soldat cu 
masca pe faţă. trăgând focuri în aer... iar acolo. ceva mai la 
distanţă, se putea observa un puț de lumină intensă - o lance 
verticală de pulbere purtată de aer, cuprindea o intersecţia a 
străzilor, nişte case şi un colţ din Hyde Park. Oamenii stăteau în 
strălucirea sa orbitoare, clipind ca bufniţele şi acoperindu-și 
chipurile cu mâinile. 

Lancea scânteietoare era lumina zilei. Domul fusese spart. 


12. 
Asaltul german asupra Londrei 


Uşa ce dădea în stradă atârna de balamalele sale, în mod cen 
deschisă de zguduitură Nu rămăsese nici țipenie din soldaţii care 
fuseseră puşi să ne păzească — nici măcar credinciosul Puttick. 
De dincolo de ansamblul de clădiri, am auzit tropăitul oamenilor 
care fugeau, tipete şi strigăte furioase, ţiuitul unor fluierături şi 
am putut să simţim mirosul prafului, al fumului și al corditei. 
Crâmpeiul de lumină de iunie. strălucitoare şi tăioasă, atârna 
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deasupra tuturor; locuitorii acestei Londre închistate clipeau ca 
nişte cucuvele deranjate, năuciţi şi înspăimântați. 

Moses mă bătu pe umăr. 

— Haosul ăsta n-o să dureze mult. Acum este şansa noastră. 

— Foarte bine. O să mă duc după Nebogipfel și Filby. Tu 
adună nişte provizii din.casă.. 

— Provizii? Ce fel de provizii? 

Mă cuprinse nerăbdarea şi iritarea: oare ce neghiob ar pleca, 
în timp echipat numai cu un halat de casă şi o pereche de.papuci? 

— Oh — lumânări. Şi chibrituri ! Cât de multe găseşti. Orice 
poate servi ca armă — un cuțit de bucătărie, dacă ceva mai bun 
nu există 

Ce altceva — ce altceva? 

— Camtor, dacă avem, am reluat după o clipă Rufărie de 
corp! Umpleţi buzunarele cu chestii d-astea... 

El încuviinţă din cap. 

— Am înţeles. O să fac o boccea... 

Se întoarse din faţa uşii şi se îndreptă spre bucătărie. 

„Eu am dat fuga înapoi în fumoar. Nebogipfel îşi pusese şapca 
lui de şcolar; îşi adunase însemnările, iar acum le băga într-un 
dosar din carton. Filby — bietul diavol bătrân — era pe jos, în 
genunchi, sub tocul ferestrei! Îşi ţinea genunchii osoşi lipiţi de 
pieptul costeliv, iar mâinile în dreptul fetei, precum garda unui 
boxer. 

M-am aplecat lângă el. 

— Filby! Filby, dragă amice.. 

M-am întins în direcția sa, însă el se feri de mine. 

— Trebuie să vii cu noi Aici nu ești în siguranță 

— În siguranță? Şi cu tine voi fi mai în siguranţă? Ei? Tu.. 
scamatorule, şnapanule ' Ochii lui, năpădiţi de lacrimi din prici- 
na colbului, erau lucitori, ca nişte ferestre. şi îmi aruncă acele 
cuvinte de parcă ar fi fost cele mai cumplite ocări ce puteau fi 
închipuire: Te ţin eu minte — ne-ai speriat de moarte pe toţi cu 
acea glumă afurisiță cu fantoma, de Crăciun. Ei bine. acum nu 
mă mai las păcălit! 

M-am abținut să nu-l scutur. 

— Vino-ţi în fire, omule! Călătoria în Timp nu este un 
truc — şi, în mod cert. nici acest război disperat al vostru! 
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Am simţit o atingere pe umăr. Era Nebogipfel, degetele sale 
palide păreau să licărească în crâmpeiele de lumină solară ce 
pătrundeau prin geam. 

— Nu avem cum să-l ajutăm; spuse el blând. 

Acum, Filby îşi lăsase capul în mâinile sale tremurânde, cu 
pete de bătrâneţe, și eram convins că nu mai era în stare să mă 
audă. 

— Dar nu putem să-l lăsăm aşa! 

— Ce vrei să faci — să-l readuci în 1891? Acel 1891 de care 
iți aminteşti tu nu mai există — decât dincolo de o dimensiune 
intangibilă 

În acel moment, Moses dădu buzna în fumoar. ținând în 
mână o raniţă mică şi burduşită; îşi pusese epoleţii, iar la brâu îi 
atâma masca de gaze. 

— Sunt gata. zise el printre dinţi. 

Nebogipfel şi cu mine n-am reacţionat imediat, iar Moses se 
uită la noi, de la unul la celălalt. . 

— Ce este? Ce mai aşteptaţi? 

Am întins mâna şi am strâns umărul lui Filby. Cel puţin el 
nu se opuse, şi am considerat asta drept o ultimă fărâmă de 
contact prietenesc dintre noi. 

A fost cea din urmă oară când l-am văzut. 


Ne-am uitat pe stradă În amintirile mele, aceasta fusese o 
zonă relativ liniştită a Londrei, însă astăzi oamenii năvăleau pe 
Queen's Gate Terrace, alergând, împiedicându-se. lovindu-se 
unii de alţii. Bărbaţii şi femeile se scurgeau pur şi simplu în 
valuri de la casele şi locurile lor de muncă Cei mai mulţi dintre 
ei aveau capetele ascunse sub măşti de gaze, însă acolo unde 
puteam vedea chipuri, citeam durere, amărăciune şi spaimă 

Copiii păreau să fie pretutindeni. cei mai mulţi în uniforme 
mohorâte, cu măşti de gaze mici. făcute pe mărimea lor: era 
limpede că şcolile fuseseră închise. Copiii rătăceau pe străzi, 
plângând după părinţii lor: m-am gândit la jalea unei mame care 
îşi căuta odrasla în acest nesfârşit furnicar clocotitor, aşa cum 
devenise Londra, iar imaginea îmi stârni oroare. 

Unii dintre oameni purtau accesoriile unei zile de lucru — 
servicte şi genţi de mână. obişnuite şi inutile —. iar alții deja 
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adunaseră sarcini cu obiecte din casă şi le ţineau în valize 
pântecoase sau înfăşurate în draperii şi cearşafuri. Am văzut un 
bărbat uscăţiv şi nervos care se poticnea cu un enorm şifonier, 
plin. fără îndoială, cu lucruri de preţ, echilibrat între ghidonul şi 

* şaua unei biciclete. Roata bicicletei se izbea de spinările şi 
picioarele oamenilor. 

— Haide! Haide! răcnea bărbatul spre cei din faţa lui. 

Nu rămăsese nici urmă de autoritate sau supraveghere. 
Dacă existaseră poliţişti sau soldaţi, pesemne că fuseseră 
copleșiți — ori îşi rupseseră însemnele şi se alăturaseră exodului. 
Am văzut un bărbat în uniforma Armatei Salvării. care stătea 
pe o scară şi zbiera: 

— Eternitate ! Eternitate!! 

Moses indică într-o direcţie. 

„_._ — Priveşte! Domul este spart spre răsărit, către Stepney. S-a 
zis cu impenetrabilitatea acestui miraculos Plafon ! 

Am observat că avea dreptate. Se părea că o bombă gigan- 

- tică perforase o imensă gaură în cochilia de beton, în apropierea 
orizontului estic. Deasupra acelei răni principale, Domul plesnise 
precum carapacea unui ou, iar o uriaşă fâşie neregulată de 
văzduh albastru era vizibilă, aproape până la zenitul Domului 
Puteam să văd că pagubele încă nu încetaseră. căci de sus ploua 
cu bucăţi de zidărie — unele de mărimea unor case — peste toată 
această parte a oraşului, şi am ştiut că stricăciunile şi pierderile 
de vieţi de pe pământ trebuie că erau însemnate. 

La mare distanţă — către Nord, am avut impresia — am auzit 
o serie de bubuituri înfundate, precum paşii unui gigant. Pretu- 
tindeni în jur, aerul era înţesat de urletele sirenelor -— „ulla, ulla, 
ulla“ — şi de cumplitele vaiere ale Domului spart de deasupra 
noastră 

M-am închipuit privind în jos de la nivelul Domului, spre o 
Londră transformată, în câteva momente. dintr-un oraş înspăi- 
mântat, dar funcţional, într-un cazan de haos şi teroare. Toate 
drumurile ce se îndreptau spre Vest. Sud, ori Noid, la depărtare 
de breșa Domului, aveau să fie acoperite de puhoaiele de refu- 
giați, fiecare punct din acest vălmăşag reprezentând o făptură 
umană — un copil rătăcit, un părinte sau un soţ neconsolat.—, o 
fărâmă de suferinţă fizică şi de mizerie. 
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Moses trebui să ţipe pentru a acoperi cacofonia străzii: 

— Donul ăsta blestemat o să se prăbuşească pese noi toți. 
dintr-un minut în altul! 

— Ştiu. trebuie să ajungem la Colegiul Imperial. Hai — folo- 
seşte-ţi umerii! Nebogipfel, ajută-ne. dacă poţi. 

Am păşit în mijlocul drumului aglomerat. Noi trebuia să 
mergem către Est, împotriva şuvoiului gloatei. Nebogipfel. în 
mod limpede năucit de lumina zilei, aproape că se trezi trântit la 
pământ de un bărbat care alerga — având o faţă rotundă și pur- 
tând un costum cu epoleţii pe deasupra — şi care agită pumnul 
spre Morloc. După acest incident. Moses şi cu mine l-am ţinut pe 
Morloc între noi. fiecare strângând într-un pumn câte un braţ 
slăbănog, Ne-am ciocnit cu un biciclist, aproape răstumându-l de 
pe vehiculul său: el ţipă la mine, incoerent, şi dădu să mă 
lovească cu pumnul osos. de care eu m-am eschivat; apoi se 
împletici în menghina oamenilor din spatele meu. cu cravata 
aruncată peste umăr. Apoi apăru o femeie grasă. care ne împinse 
în spate pe stradă, trăgând după ea un covor făcut sul: fusta i se 
ridicase dincolo de genunchi, iar gambele îi erau mânjite de praf. 
La fiecare câţiva iarzi, se aşeza cu picioarele pe covorul ei un alt 
refugiat. sau trecea peste el roata unei biciclete. iar femeia se 
poticnea; purta masca de gaze, şi am putut să desluşesc cum 
lacrimile i se adunau în spatele sticlelor. în vreme ce se lupta cu 
acel morman nerezonabil şi dificil. care era atât de important 
pentru ea 

Unde vedeam câte un chip uman. nu mi se părea chiar atât 
de rău, căci puteam să nutresc un pic de sentiment de cama- 
raderie pentru acest funcţionar cu ochii roşii sau pentru acea 
vânzătoare obosită, însă cu măştile de gaze şi acea iluminaţie 
fărâmiţată şi adumbrită. gloata devenise anonimă şi insectilă; era 
ca şi cum aș fi fost transportat iarăşi de pe Pământ pe vreo 
îndepărtată planetă a coşmarurilor. 

Acum se auzi din nou un sunet — un ţiuit subțire şi monoton 
care străpunse aerul. Am avut impresia că venea prin breşa de la 
Est. Multimea din jurul meu păru să se oprească din acea 
vânzoleală, de parcă ar fi ascultat Moses şi cu mine ne-am uitat 
unul la celălalt, nedumeriţi de semnificaţia acestei amenințătoare 
«desfăşurări a lucrurilor. 

Şuieratul încetă. 
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În tăcerea care urmă, un singur glas rosti un strigăt: 

— Proiectil ! Este un proiectil de fragmentaţie... 

Acum ştiam ce reprezentau paşii îndepărtați ai gigantului de 
la Nord: era aterizarea unui baraj de artilerie. 

Răgazul de linişte luă sfârşit. În preajma noastră erupse pa- 
nica, mai turbată decât oricând. M-am aplecat peste Nebogipfel 
şi l-am apucat de umeri pe Moses: fără alte preparative, i-am 
trântit pe amândoi la pământ, iar un şir de oameni se împiedicară 
împrejurul nostru, acoperindu-ne cu trupurile lor calde, 
palpitânde. În acea ultimă clipă. în vreme ce membrele se loveau 
de fața mea, am putut să aud glasul ascuţit al acelui bărbat din 
Armata Salvării, încă ţipându-şi chemarea: 

— Ee-temnitate! Ee-ternitate ! 

lar apoi se produse o străfulgerare, strălucitoare chiar şi sub 
movila de came, şi un tresăltat al solului. Am fost azvârlit în sus, 
m-am pocnit cap în cap cu cineva, apoi m-am prăvălit la pământ, 
rămânând o clipă fără cunoştinţă 


13... 
Bombardamentul . 


Când mi-am revenit în simţiri, l-am găsit pe Moses ţinân- 
du-mă de subsuori, scoțându-mă de sub corpurile căzute. Piciorul 
mi se agăţă de ceva — cred că era cadrul unei biciclete — şi am 
tipat; Moses îmi dădu drumul o clipă pentru a mi-l elibera de 
obstacol, apoi mă trase afară 

— Eşti teafăr? 

Îmi atinse fruntea cu vârfurile degetelor, iar când le dădu la 
o pane, avea sânge pe ele. Îşi pierduse raniţa, am remarcat eu. 

Mă simţeam ameţit, și în jurul capului meu părea să dea 
târcoale o durere cumplită, așteptând să coboare: ştiam că atunci 
când voi scăpa de această amorţeală trecătoare, aveam să sufăr 
cu adevărat. Însă nu era timp pentru aşa ceva 

— Unde-i Nebogipfel? i 

— Aici. 
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Morlocul stătea pe stradă, nevătămat: îşi pierduse şapca. 
totuşi, iar ochelarii săi fuseseră zgâriaţi de un fragment zburător. 
Însemnările lui erau risipite. dosarul fiind desfăcut. Nebogipfel 
urmări cum foile îi erau purtate de vânt 

Oamenii fuseseră împrăştiaţi precum nişte popice de explozie 
şi zguduitură Pretutindeni în jurul nostru. trupuri peste trupuri, 
zăceau în poziţii nefireşti. cu brațele atâmate. cu picioarele 
răsucite. cu gurile deschise şi ochii holbaţi. bărbați în vârstă peste 
femei tinere, un copil așezat pe spinarea unui soldat Era mare 
zarvă şi se auzeau o groază de gemete. în vreme ce oamenii se 

- căzneau să se ridice — cel mai mult mă duceau cu gândul la o 
grămadă de insecte, colcăind unele peste altele —, iar din loc în 
loc am zărit pete de sânge, întunecate, pe cămuri şi veşminte. 

— Dumnezeule! rosti Moses. tulburat Trebuie să-i ajutăm 
pe oamenii ăştia. Înţelegi?... 

— Nu! am sărit la el. Nu putem — sunt prea mulţi. Nu putem 
face nimic. Avem noroc că suntem în viaţă. pricepi? lar acum. 
tunurile şi-au calibrat tirul... Haide! Trebuie să ne urmăm pla- 
nul, trebuie să scăpăm de-aici. lu timp. 

— Nu pot să suport, rosti Moses. N-am văzut nopea 
asemenea privelişti. 

Morlocul veni la noi acum. 

— Mă tem că vor exista scene şi mai oribile înainte să 
scăpăm de acest secol al vostru, spuse el sumbru. 

Aşadar. ne-um continuat drumul. Ne poticneam pe un caro- 
sabil ce devenise alunecos din pricina sângelui şi a excremen- 
telor. Am trecut pe lângă un băiat care suspina neajutorat. cu un 
picior zdrobit, în ciuda admonestărilor mele dinainte, Moses şi 
cu mine n-am putut să rezistăm plânsului său. tânguitor şi tipe- 
telor de ajutor. aşa că ne-am abătut pentru a-l ridica din locul 
unde zăcea, lângă trupul unui lăptar. şi l-am sprijinit de un zid. 
O femeie ieşi din mulţime. văzu starea copilului și veni la cl: 
începu să-i şteargă faţa cu o batistă. 

— O fi mama lui? mă întrebă Moses. 

— Nu ştiu Eu... 

Acea voce ciudată şi lichidă se auzi în spatele meu, ca o 
chemare din altă lume: . 

ITaidetți! 
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Ne-am reluat înaintarea şi. în cele din urmă, am ajuns. la 
colțul dintre Queen's Gate şi Termace: am observat că acolo 
fusese epicentrul exploziei. 

— Măcar nu e gaz, am spus eu. 

— Nu, rosti Moses, cu glasul încordat. Însă — vai, Doamne — 
şi aşa e de ajuns! 

Se vedea un crater. căscat în suprafaţa drumului, cu diame- 
trul de câteva picioare. Uşile erau înfundate înăuntru şi. cât ză- 
ream cu ochii, nu mai rămăsese nici o fereastră intactă; draperiile 
se legănau inutile. În pavaj şi pe ziduri mai existaa nişte cratere 
secundare, provocate de schijele de la explozia obuzului. 

Iar oamenii... 


Uneori, limba este neputincioasă în a zugrăvi pe de-a între- 
gul atrocitatea unor scene; uneori, comunicarea unor evenimente 
trăite altor oameni. fapt care reprezintă temelia societăţii noastre 
mutuale, dă greş. Aceasta era una dintre situaţiile cu pricina Nu 
aş putea comunica oroarea acelei străzi din Londra nimănui care 
nu a fost martor la ca. 

Fuseseră retezate capetele. Unul zăcea pe pavaj. tăiat curat. 
lângă o valijoară. Braţe şi picioare năpădeau totul, cele mai multe 
dintre ele încă îmbrăcate: am văzut un membru întins, cu un ceas 
la încheietură - m-am întrebat dacă încă funcţiona —, iar în altă 
parte, la o mână micuță. despicată. ce se afla în preajma 
craterului, am zărit nişte degete arcuite în sus, ca petalele unei 
flori. Această comparaţie sună absurd — comic! Chiar şi în acel 
moment a trebuit să mă forțez să pricep că acele componente 
disparate alcătuiseră, cu doar câteva minute în urmă, făpturi 
umane conştiente. fiecare cu o viaţă şi cu speranţe. Însă aceste 
hălci de carne ce se răceau nu-mi păreau mai umane decât 
piesele unei biciclete distruse, pe care le-am văzut împrăştiate pe 
şosea 

Nu mai văzusem niciodată asemenea privelişti: mă simţeam 
detaşat de toate, de parcă aş fi umblat pe tărâmul unui vis — însă 
ştiam că. în sufletul meu, voi rememora pentru vecie acest măcel. 
M-am gândit la Interiorul Sferei Morlocilor şi mi l-am închipuit 
ca pe o căldare umplută cu un milion de puncte de oroare şi 
suferinţă, fiecare la fel de abject ca şi acesta lar ideea că o astfel 
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de. nebunie putea să se pogoare asupra Londrei — asupra Londrei 
mele — mă umplu de o angoasă ce îmi provocă în beregată o 
senzaţie de durere fizică acută 

Moses era livid şi pielea i se acoperise de o peliculă lucitoare 
de sudoare fină şi de colb: ochii lui deveniseră uriaşi şi 
scânteieturi, holbându-se. I-am aruncat o privire lui Nebogipfel. 
În spatele ochelarilor, ochii săi mari nu clipeau, ca şi cum ar fi 
cuprins cu privirea ace] masacru îngrozitor: m-am întrebat dacă 
nu cumva începuse să creadă că îl adusesem, nu în trecut, ci 
într-unul din Cercurile interioare ale Infernului. 


14. 
Rota-mina 


Ne-am căznit să parcurgem ultimii zeci de iarzi până la 
zidurile Colegiului Imperial, iar acolo am descoperit. spre. 
exasperarea mea, că accesul ne era blocat de un soldat, cu mască 
şi puşcă Acest individ — neînfricat, dar, de bună seamă. cu 
desăvârşire lipsit de imaginaţie — rămăsese la postul său. în 
vreme ce rigolele străzii din faţa lui deveniseră roşii de atâta 
sânge. Făcu ochii mari. în spatele discurilor protectoare din sticlă, 
la vederea. lui Nebogipfel. 

Nu mă recunoscu şi, cu o fermitate de neclintit. refuză să ne 
permită să trecem fără autorizaţia cuvenită 

Prin acr se auzi alt țiuit; ne-am ghemuit cu toţii — până și 
soldatul îşi strânse la piept arma ca o pavăză totemică —, dar, de 
data aceasta, obuzul căzu la ceva depărtare de noi; am perceput 
o străfulgerare. un pocnet de sticlă şi un tremur al pământului. 

Moses se apropie de soldat cu pumnii încleştaţi. Suferinţa sa 
pricinuită de bombardament părea să se fi metamorfozat în furie. 

— Ai auzit asta, lacheu afurisit în uniformă? zbieră el. Totul 
este un haos, oricum! Tu ce mai păzeşti? Ce sens mai are? Chiar 
nu poți să pricepi ce se întâmplă”? 

` Garda își îndreptă puşca spre pieptul lui Moses. 
— Ai grijă. băieţică... 
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— Nu, nu pricepe, am rostit eu, interpunându-mă între 
Moses şi soldat 

Eram dezamăgit de vădita lipsă de stăpânire a lui Moses, 
indiferent de nefericirea lui. i 

— Am putea să intrăm prin altă parte. Dacă zidurile Colegiu- 
lui sunt sparte..., zise Nebogipfel. 

— Nu, am spus eu cu hotărâre. Acesta este drumul pe care îl 
ştiu. Am făcut câţiva paşi până la militar. Ascultă, soldatule, nu 
am autorizaţia să trec de tine — însă te asigur că sunt importam 
pentru Efortul de Război. 

În spatele măștii. ochii ostaşului se îngustară. 

— Dă un telefon, am insistat eu. Trimite după Doctor Wallis. 
Sau după profesorul Gödel. Ei vor garanta pentru mine, sunt 
sigur de asta! Măcar verifică, te rog! 

În cele din urmă — cu arina îndreptată spre noi —, soldatul 
merse cu spatele până la poartă şi ridică un receptor de telefon 
de pe perete. 

Avu nevoie de câteva minute pentru a termina apelul. Am 
aşteptat cu o angoasă sporită; nu era posibil să am soarta de a fi 
împiedicat să evadez în timp de un asemenea lucru de nimic — 
nu, după ce trecusem de atâtea! În cele din urmă, el spuse. 
în silă: ý ` 

— Duceţi-vă la biroul Doctorului Wallis. 

Apoi, acest ostaș simplu şi brav se dădu la o parte, iar noi am 
păşit din. hărmălaia străzii în calmul relativ al Colegiului 
Imperial. 

— Ne vom prezenta la Wallis, i-am zis eu. Nu-ţi face griji. 
Mulţumesc !... 

Am pătruns în labirintul de tuneluri pe care l-am descris mai 
înainte. 

Moses scoase un mormăit de uşurare. 

— Asta-i bafta noastră! spuse el Să dăm peste singurul 
militar din toată Londra asta blestemată care încă se află la postul 
său ! Bietul nătâng irecuperabil... 

— Cum de poți fi atât de dispreţuitor? am sărit eu. Este un 
bărbat obişnuit, care îşi îndeplineşte sarcina ce i s-a dat cât poate 
de bine, în mijlocul acestei situaţii — o nebunie de care nu el este 
vinovat! Ce vrei mai mult de la un om? Ei? 
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— Hââ! Ce zici de imaginaţie? De fler. de inteligenţă, de 
inițiativă... 

Ne-am oprit amândoi, rămânând nas în nas. 

— Domnilor. rosti Nebogipfel. Chiar este momentul potrivit 
să vă zgâiţi unul în buricul altuia? 

Amândoi ne-am holbat la Morloc. apoi unul la celălalt: Pe 
chipul lui Moses am citit un soi de spaimă vulnerabilă pe care 
şi-o ascundea sub furia aceea — când am privit în ochii săi, parcă 
m-aş fi uitat în cuşca unui animal îngrozit —, aşa că am dat din 
cap spre el, străduindu-mă să-i transiit încredere. 

Momentul trecu. iar noi ne-am reluat drumul. 

— Bineînțeles, am spus eu, într-o încercare de a rupe tensiu- 
nea, tu nu te zgâieşti niciodată la burice, nu-i aşa, Nebogipfel? 

— Nu, rosti Morlocul degajat. In primul rând. pentru că nu 
am buric. 

Am iuţit ritmul. Am ajuns la principala clădire de birouri şi 
am pomit în căutarea camerei lui Wallis. Am trecut pe nişte cori- 
doare acoperite cu covoare, pe lângă rândurile de uşi cu plăci de 
bronz. Luminile erau încă aprinse - mi-am închipuit că Colegiul 
avea asigurată propria sa sursă de electricitate — şi covoarele ne 
înăbuşeau zgomotul paşilor. Nu am văzut nici o persoană. Unele 
dintre uşile birourilor erau date în lături, iar înăuntru se vedeau 
semnele plecării zorite: o ceaşcă de ceai răsturnată, o ţigară care 
tot mai ardea într-o scrumieră, hârtii împrăștiate pe parchet. 

` Era greu de crezut că numai la câţiva zeci de iarzi domnea 
măcelul ! 

Am ajuns la o ușă deschisă: din interior emana o licărire 
albăstruie. Când ne-am oprit în cadrul uşii. singurul ocupant — era 
Wallis — stătea cocoțat pe colţul biroului. Purta ochelarii săi cu 
rame metalice subțiri, o haină de tweed şi o cravată din lână: 
avea ataşat un singur epolet, iar masca de gaze se găsea pe bi- 
rou, lângă el; se afla. de bună seamă, în mijlocul preparativelor 
de a evacua clădirea, împreună cu restul oamenilor, însă se lăsa- 
se distrus. 

— Disperată situaţie, rosti el. Disperată! Apoi se uită la noi 
mai atent — parcă ne-ar fi văzut pentru întâia oară Doamne 
Dumnezeule, sunteţi într-un hal! 

Am pătruns în încăpere şi am putut să remarc faptul că acel 
hcăr albastru provenea de la ecranul unei cutii mici. cu faţa din 
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sticlă. Ecranul prezenta o panoramă în avalul unei porţiuni de 
râu — probabil Tamisa —, cu detalii destul de granulate. 

Moses se aplecă înainte, cu palmele pe genunchi. pentru a 
observa mai bine micuțul aparat. 

— Focalizarea pare destul de slabă, zise el, însă este o 
noutate extraordinară 

În ciuda caracterului presant al momentului, și eu eram 
contrariat de acest dispozitiv. În mod evident era acel fonograf 
îmbunătăţit, ce transmitea imagini, de care pomenise Filby. 

Wallis apăsă un comutator de la biroul său. iar imaginea se 
modifică: în linii generale rămăsese la fel — râul, ce şerpuia prin 
peisajul urban —, dar luminozitatea devenise ceva mai putemică 

— Priviţi aici, zise el. Urmăresc filmul ăsta la nesfârşit, de 
când s-a întâmplat. Pur şi simplu nu-mi vine să-mi cred ochilor... 
Ei bine, dacă noi suntem în stare să ne închipuim asemenea 
lucruri, presupun că şi ei sunt! 

— Cine? 

— Germanii, bineînţeles. Afurisiţii de germani! Imaginea 
aceasta provine de la o cameră montată în vârful Domului. Ne 
uităm înspre Est, dincolo de Stepney — puteţi să vedeţi cotul 
râului. Acum priviţi aici — iată cum apare... 

Am observat o maşină zburătoare, un aparat negru, în formă 
de cruce,- care gonea la joasă altitudine pe deasupra .râului 
sclipitor. Venea dinspre Est. 

— Vă daţi seama, nu e deloc uşor să bombardezi un Dom, 
zise. Wallis. Asta-i şi scopul, bineînţeles. Structura este realizată 
în cea mai mare parte din zidărie rezistentă, iar gravitația o ţine 
la fel de bine ca un schelet de oţel; orice breşă neînsemnată tinde 
să se astupe... 

Acum, mașina de zbor aruncă o mică încărcătură spre pânza 
apei. Imaginea era granulată, însă încărcătura părea cilindrică şi 
scânteja în lumina soarelui. ca şi cum s-ar fi rotit în timp ce 
cădea. 

— De regulă, schijele de la o explozie aeriană pur şi simplu 
se preling pe beton, continuă Wallis. Şi chiar dacă sé plasează o 
bombă, prin cine ştie ce mijloace, exact pe suprafaţa Domului. 
nu se produc stricăciuni, în circumstanţe obişnuite. întrucât cea 
mai mare parte a exploziei se disipează în aer — înţelegeţi? 
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Însă exista o modalitate. Eu 6 ştiam ! Rota-minu — sau torpila 
de suprafaţă... Am scris o propunere cu mâna mea, dar n-a făcut 
niciodată progrese. iar eu n-am avut energia — nu cu acest 
DRTemp pe cap... În locul în care Domul întâlneste râul. pri- 
cepeţi, carapacea sc extinde dincolo de suprafaţa apei Obiectivul 
este să respingă atacurile submersibilelor şi aşa mai departe. Din 
punct de vedere structural. toată construcţia seamănă cu un 
stăvilar. 

Ei bine — dacă poţi să plasezi bomba pe acea parte a Do- 
mului, de sub apă... Wallis îşi întinse mâinile sale mari. distinse. 
pentru a mima Atunci, apa îţi va veni în ajutor, pricepeți. 
Cuprinde explozia şi canalizează energia către interior, în 
structura Domului. 

Pe ecran. încărcătura — bomba germană — atinse pânza apei. 
Iar de-acolo ricoșă, într-o ceaţă de vapori argintii. şi făcu o serie 
de salturi, peste suprafaţa râului. înspre Dom. Maşina zburătoare 
execută un viraj spre-dreapta şi se depărtă, foare graţioasă. 
lăsând rota-mina.să se deplaseze repede către Dom. într-o 
succesiune de arcuri parabolice. 

— Însă cum să bagi o bombă, cu mare precizie. într-un ase- 
menea loc inaccesibil? se întrebă Wallis. Nu poţi să-i dai dru- 
` mul, aşa, de-a dreptul. Ar ajunge unde şi-a înțărcat dracul co- 
piii. Dacă lansezi o mină chiar şi de la o altitudine moderată, să 
spunem, de cincisprezece mii de picioare. un vânt schimbător 
ce suflă cu doar zece mile la oră va crea o marjă de eroare de 
două sute de iarzi. 

Însă apoi m-a fulgerat ideea, zise el. Doar dă-i puţină rotaţie 
în sens invers, şi bomba ta o să facă salturi pe apă — cu un pic 
de practică, e posibil să deduci legile ricoşării şi s-o faci extrem 
de precisă... V-am povestit despre experimentele de acasă, cu 
bilele fiicei mele? 

Mina sare până la piciorul Domului. apoi alunecă pe supra- 
faţa sa, sub apă, până ce atinge adâncimea necesară... Şi asta-i 
tot. O poziţionare perfectă ! 

Wallis radia, iar cu claia sa de păr alb şi cu acei ochelari puşi 
strâmb, semăna leit cu un cămătar. 

Moses se uită cu atenţie la imaginile neclare. 

— Dar eu am senzaţia că bomba asta urmează sii dea greş. 
În mod sigur. salturile îi vor epuiza... ah! 
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Acum, o dâră de fum, de un alb-strălucitor chiar şi pe ima- 
ginea slabă, țâşni din spatele Rota-minei. Bomba sări pe apă de 
parcă ar fi fost revigorată 

— Germanii ăştia. zâmbi Wallis, trebuie să-i admiri. „Nici 
măcar mie nu mi-a trecut prin minte şmecheria asta.. 

Rota-mina, cu motorul său de rachetă încă funcţionând, dis- 
păru după curbura Domului şi nu se mai putea vedea Apoi, ima- 
ginea tresăltă şi ecranul se umplu cu o lumini albastră. difuză 

Barnes Wallis oftă, 

— Ne-au făcut-o, s-ar părea! 

— Cum e cu bombardamentele germane? întrebă Moses. 

— Artileria? Wallis nu părea deloc interesat Probabil, tunuri 
uşoare de 105 mm, lansate cu unităţi de parașutişti. Totul în 
avangarda invaziei marine şi aeriene care va uma, nu mă 
îndoiesc. Îşi scoase ochelarii şi începu să-i lusttuiască cu capătul 
cravatei. Încă nu suntem cu laiaa Dar este o situaţie disperată. 
Foarte urâtă, într-adevăr.. 

— Doctore Wallis, am spus cu, ce s-a întâmplat cu Gödel? 

— Hâm? Cu cine? Mă privi cu ochii mari, încercănaţi. Oh. 
cu Gödel. Ce-i cu el? 

— Este aici? 

— Da. Aşa cred. În biroul lui 

Moses şi Nebogipfel se îndreptară către uşă; Moses îmi 
făcu. semn, insistent, că trebuia să-i urmez. ‚Eu, mi-am ridicat 
mâna, oprindu-l. 

— Doctore Wallis, nu vrei să vii cu noi? 

„= Pentru ce anume? . 

— S-ar putea să fim opriţi înainte de a ajunge la Gödel. 
Trebuie să-l găsim. 

El râse şi îşi potrivi la loc ochelarii pe nas. 

— Oh, nu cred că paza sau alte lucruri mai contează mult 
acum. Dumneata nu eşti de aceeaşi părere? Oricum, uite! Duse 
mâna la rever şi îşi scoase ecusonul numerotat ce era prins acolo. 
Ia asta — spune-le că te-am autorizat eu —. dacă dai peste cineva 
suficient de nebun pentru a rămâne la postul său. 

— Aţi fi surprins, am spus eu cu emoție. “ 

„— Hâm? 

Se întoarse din nou către televizorul său. Acum, acesta 
prezenta un grup de imagini la întâmplare. luate evident cu o 
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serie de camere de deasupra Donului: am văzut nişte mașini 
zburătoare 'avântându-se în văzduh ca nişte țânțari negri. şi nişte 
prelate din sol au fost trase la o parte pentru a scoate la iveală o 
oştire de Leviathani ce se târa la suprafaţă. scuipând aburi. pentru 
a trasa o linie care se întindea, aveam eu impresia, de la 
Leytonstone până la Bromley; iar toată această hoardă enonnă 
avansa ferm. sfărâmând pământul, pentru a da piept cu 
invadatorii germani. Apoi însă, Wallis apăsă un buton. iar acele 
fragmente de Armaghedon dispărură, când el rulă încă o dată 
înregistrarea.cu Rota-mina. - 

— O situaţie disperată, spuse el. Şi ar fi fost posibil să o 
avem primii ! Însă ce realizare minunată... nici măcar eu nu eram 
sigur că se poate înfăptui. 

Stătea cu privirea aţintită înspre ecran. iar ochii îi erau 
ascunși de reflecţiile pâlpâitoare şi fără noimă ale imaginilor. 

Și aşa l-am lăsat: cu o stranie pornire de milă. am închis încet 
uşa biroului după mine. 


15. 
Cronomuobilui 


Kurt Gödel stătea la fereastra biroului său. cu druperia trasă, 
tinându-şi braţele încrucişate. 

— Bine măcar că gazul n-a sosit încă, spuse el. fără vreo 
introducere. Ştiţi, cândva am fost martor la efectele unui atac cu 
gaze, lansat de bombardierele engleze asupra Berlinului. 
întâmplarea face. Am mers pe Unter den Linden şi de-a lungul 
lui Sieges Allee, iar acolo am dat peste prăpăd. Cât de nedemn! 
Trupul se degradează atât de rapid, ştiţi. Se întoarse şi îmi zâmbi 
amărât. Gazul este foarte democratic, nu credeţi? 

Am mers lângă el. 

— Profesore Gödel. Te rog... Ştim că ai nişte Plannerită. Am 
văzut-o. 

În loc de răspuns, el sc apropie sprinten de o viinnă 
Ajungând la numai trei picioare de Nebogipfel. Gödel nu făcu 
decât să-i arunce o privire; dintre toţi oamenii pe care îi întâl- 
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nisem în 1938, el avu cea mai cumpătată reacţie faţă de Morloc. 
Apoi scoase un borcan de sticlă din vitrină: acesta conţinea o 
substanţă cu scânteieri verzui, care părea să reţină lumina 

— Platnentă, murmură Moses. 

— Exact. Remarcabil de uşor de sintetizat din carolinum — 
dacă cunoşti reţeta şi ai acces la o pilă de fisiune pentru ira- 
diere. Părea răutăcios. Am vrut să o remarci, îmi zise mie. Am 
sperat că o vei recunoaşte. A fost încântător de simplu să-i trag 
pe sfoară pe aceşti englezi înfumuraţi, cu Directoratele lor de 
toate soiurile, care n-au putut să vadă comoara de sub nas! lar 
acum va reprezenta scăparea voastră din această înspăimântă- 
toare Vale a Plângerii — da? 

— Aşa sper, am sus eu înflăcărat Of, aşa sper! 

— Atunci veniţi! strigă el. Spre atelierul de VTT-uri. 

Ridică Plattnerita în aer precum un far şi ne călăuzi în 
afara biroului. 


Am pătruns din nou în labirintul de tuneluri din beton. Wallis 
avusese dreptate: pretutindeni. gărzile îşi abandonaseră posturile şi, 
cu toate că ne-am intersectat cu unu-doi savanţi sau tehnicieni în 
halate albe, care se grăbeau să iasă, aceştia nu schiţară nici o 
încercare de a ne împiedica, nici măcar nu se interesară încotro 
mergeam. 

lar apoi — vuunim ! — căzu un alt obuz. 

Luminile electrice muriră, iar tunelul se zgudui, aruncându-mă 
la pământ M-am izbit cu faţa de podeaua prăfuită Mi-am dat 
scama că începea să-mi curgă sânge cald din nas — pesemne că 
acum chipul meu reprezenta o priveliște pe cinste — şi am simţit un 
trup uşor, cred că al lui Nebogipfel. împleticindu-mi-se de picior. 

După câteva secunde, trepidațiile fundaţiei încetară. dar 
luminile nu se mai aprinseră. 

Mă apucă un acces de strănut. din pricina pulberii de. ciment 
care satura acrul, şi îmi reînvie o rămăşită din vechea mea spaimă 
de întuneric. Apoi am auzit scăpăratul unui chibrit — am zărit o 
clipită faţa lată a lui Moses şi l-am văzut îndreptând flacăra către 
fuilul unei lumânări. Ridică lumânarea. protejând flacăra cu 
palmele, iar lumina sa gălbuie se răspândi într-un glob în tunel. 
Moses îmi zâmbi. 
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— Am pierdut raniţa, dar am avut grijă să-mi bag în buzunare 
o parte dintre proviziile pe care mi le-ai recomandat, spuse el. 

Gödel se ridică în picioare, uşor ţcapăn: adăpostise (am obser- 
vat eu cu recunoştinţă) Plartnerita la piept: iar borcanul nu se 
spărsese. 

— Pesemne că obuzul a căzut pe terenurile Colegiului. Tre- 
buie să fim mulțumiți că am scăpat cu viaţă, căci zidurile acestea 
ar fi putut să se surpe peste noi cu uşurinţă 

Astfel am străbătut tunelurile întunecoase. Am fost împiedicaţi 
de două ori de. dărâmăturile căzute, însă cu putin efort am izbutit 
să ne strecurăm. În momentul acela eram dezorientat şi complet 
pierdut, însă Gădel — pe care puteam să-l observ în faţa mea. cu 
borcanul de Piannerită strălucind sub un braţ — îşi croia drum 
foarte încrezător. 

După alte câteva minute am ajuns la anexa pe care Wallis o 
denumise Compartimentul de Dezvoltare a VTT-urilor. Moses 
ridică lumânarea, iar flacăra ei licări în hala imensă În afară de 
absenţa luminii şi de o fisură lungă şi complicată ce străbătea 
plafonul pe diagonală, atelierul rămăsese aşa cum îl.țineam minte. 
Pe podea erau răspândite componente de motoare, roți libere şi 
şenile, bidoane de ulei şi benzină, cârpe şi salopete - toate 
accesoriile unui hale de lucru. De scripeţii fixati în plafon cu nişte 
furci atâmau niște lanţuri, aruncând umbre alungite și complexe. În 
centrul podelei am văzut o cană de ceai pe jumătate goală, aparent 
aşezată pe duşumea cu oarecare grijă, cu o pojghiță subţire de 
pulbere de ciment înspumând suprafaţa lichidului. - 

Acel cronomobil aproape terminat se afla în mijlocul halei, cu 
tabla sa nevopsită, din oţel cenuşiu, strălucind în lumina lumânării 
lui Moses. Moses se apropie de vehicul şi trecu uşor cu mâna pe 
marginea voluminosului compartiment de pasageri. 

— Ăsta este? 

— Vârful tehnologiei anilor 1930. am rânjit eu. Un „Transpor- 
tor Universal“, parcă aşa i-a zis Wallis. 

— Ei bine, observă Moses, nu se poate afirma că are o linie 
elegantă i 

— Nu cred că eleganta a fost criterul ce s-a avut în vedere; am 
rostit Aceasta este o armă de război: nu-i pentru plăcere, explorare 
Sau ştiinţă. 
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Gödel se deplasă până la cronomobil, aşeză borcanul cu 
Plattnerită pe pardoseală şi se apucă să deschidă unul dintre tubu- 
rile de oţel sudate pe carcasa vehiculului. Cuprinse cu mâinile 
capacul deşurubabil şi icni din pricina efortului, însă nu izbuti să-l 
clintească Se dădu în spate, răsuflând greu 

— Trebuie să umplem scheletul cu Plattnerită, rosti el. 
Altminteri.. 

Moses așeză lumânarea pe un raft şi scormoni prin mormanele 
de scule, de unde scoase o cheie universală mare. 

— Uite, spuse el. Lasă-mă să încerc cu asta 

Strânse fălcile uneltei în jurul buzei capacului şi, cu un pic de 
efort, reuşi să-l desțepenească 

. Gödel luă borcanul cu Plattnerită şi vărsă substanţa în tub. 
Moses dădu un ocol cronomobilului, desfăcând şi celelalte capace. 

Eu am ajuns în partea din spate a vehiculului. unde am găsit o 
portieră, închisă cu un bolt de metal. L-am scos, am lăsat portiera 
în jos şi am urcat în cabină. Înăuntru se aflau două bănci de lemn, 
fiecare suficient de mare pentru a încăpea pe ea două sau trei 
persoane, şi un singur scaun rabatabil, în faţă, care dădea spre un 
vizor îngust M-am aşezat pe locul şoferului 

intea mea se găseau un volan simplu, pe care mi-am aşezat 
mâinile, și un mic panou de comandă. dotat cu cadrane, 
comutatoare, manete şi butoane: în apropierea podelei existau alte 
manete, evident pentru a fi acționate cu ajutorul picioarelor. 
Dispozitivele de control aveau un aspect grosier. nefinisat: 
cadranele și comutatoarele nu aveau etichete. iar din spatele 
bordului ieșeau nişte cabluri şi pârghii pentru transmisia mecanică 

Nebogipfel mi se alătură în cabină şi rămase în picioare, lângă 
umărul meu; izul puternic şi dulceag de Morloc aproape că era 
copleşitor în acel spaţiu închis. Prin vizorul îngust puteam să-i 
observ pe Gödel şi pe Moses, umplând tuburile. 

— Înţelegi principiul de funcţionare al VTI-ului? strigă 
Gödel. Este în întregime proiectul lui Wallis, bineînţeles... Eu 
n-am participat prea mult ła realizarea sa... 

Mi-am lipit chipul de vizor. 

— Mă aflu în faţa instrumentelor de comandă, am spus eu 
Însă nu au etichete. Şi nu observ nimic care să aducă cu un 
dispozitiv cronometric. 

Gödel nu-şi ridică privirea. ci continuă să toame cu atenţie. 
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— Am bănuiala că asemenea articole de lux precum cadrane- 
le cronometrice n-au fost încă montate. Acesta este un vehicul 
experimental; incomplet, la urma urmei. Asta îţi provoacă 
probleme? 

— Trebuie să mărturisesc că perspectiva de a-mi pierde, 
orientarea în timp nu mă atrage prea mult. am rostit eu. dar nu, 
n-are cine ştie ce însemnătate... Întotdeauna pot fi întrebaţi 
băştinaşii! 

— Principiul de funcţionare al VTT-ului e destul de simplu. 
zise Gödel. Plattnerita irigă osatura vehiculului printr-o reţea de 
capilare. Se formează un fel de circuit... Când îl închizi, călătoreşti 
în timp. Intelegi? Majoriţatea comenzilor sunt legate de motorul cu 
ardere intemă. de transmisie şi aşa mai departe. căci vehiculul 
funcționează şi ca automobil. Insă pentru a închide circuitul 
temporal există un comutator albastru, pe panoul de control. Poţi 
să-l reperezi? 

— Gata 

Acum. Moses potrivise la loc ultimul dintre capacele tuburilor 
şi înconjură vehiculul către portiera din spate. Sui înăuntru şi îşi 
puse cheia universală pe podea, apoi lovi cu pumnii în pereţii 
interiori ai cabinei. 

— O construcţie bună, robustă, observă el. 

— Cred că suntem gata de plecare, am spus eu 

— Dar unde - când — vom merge? _ 

— Contează? La depărtare de-aici — asta-i tot ce contează. In 
trecut, pentru a încerca să remediem situaţia... Moses, am isprăvit 
cu secolul XX. Acum trebuie să facem un alt salt în întuneric. 
Aventura noastră încă nu s-a sfârşit! 

Confuzia din privirea sa se dizolvă, şi am remarcat o hotărâre 
înflăcărată luându-i locul; muşchii maxilarului i se încordară 

— Atunci să-i dăm drumul sau să ne ia naiba! 

— Cred că este foarte posibil să ne ia. zise Nebogipfel. 

— Profesore Gödel, am strigat eu, urcă în vehicul! 

— Oh, nu, rosti el şi îşi ridică mâinile în faţă Locul meu 
este aici 

În spate, Moses împinse în tablă cabinei. 

— Dar zidurile Londrei se prăbuşesc în jurul nostru — tunurile 
germane se găsesc la numai câteva mile depărtare —. nu-i un loc 
sigur, profesore ! 
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— Bineînţeles, vă invidiez, spuse Gödel. Că părăsiţi această 
lume... cu acest război ticălos. 

— Atunci, hai cu noi, am rostit Să cauţi acea Lume Finală de 
care vorbeai... 

— Am o soţie, zise el. . 

În flăcăruia lumânării, chipul lui devenise o dungă palidă 

— Şi unde se află? 

— Am pierdut legătura cu ea. Nu am izbutit să fugim împre- 
ună Cred că e în Viena... Nu-mi pot închipui că i-au făcut rău. ca 
pedeapsă pentru dezertarea mea 

În glasul său se simţea un ton întrebător şi mi-am dat seama 
că acest bărbat perfect logic aştepta din parea mea, în acest 
moment de cumpănă, cea mai ilogică plecă 

— Nu, am rostit, sunt sigur că ea.. 

Însă n-am terminat propoziția, căci — fără vreun alt avertisment 
decât un ţiuit în aer — căzu încă un obuz, iar acesta cel mai aproape 
dintre toate! . 


Ultinul licăr al lumânării noastre îmi arătă, într-o străfulgerare 
de timp îngheţat. cum peretele vestic al halei explodă în interior — 
pur şi simplu: în mai puţin de o clipită, se prefăcu dintr-un panou 
neted şi uniform într-un nor turbat de schije şi pulbere. 

Apoi nc-am cufundat în beznă 

Vehiculul se zgudui şi — ..Jos !*, strigă Moses — m-am lăsat la 
podea, iar o grindină de bucăţi de zidărie, de-a dreptul ucigătoare, 
răpăi pe capota cronomobilului 

` Nebogipfel se târî în faţă; puteam să-i simt miasma dulceagă 
Mâna sa îmi apucă umărul. 

—. Inchide comutatorul, spuse el. 

M-am uitat prin vizorul îngust — în bezna absolută, fireşte. 

— Cum rămâne cu Gödel? am strigat. Profesore ! 

Nu veni nici un răspuns Am auzit un trosnet, foarte amenin- 
țător şi putemic, iar pe vehicul căzură alte dărâmături. 

— Închide comutatorul! zise, insistent, Nebogipfel. N-auzi? 
Acoperişul se surpă şi vom fi zdrobiţi ! 

— ÎI aduc eu. spuse Moses. În bezna deplină, ghetele sale 
zăngăniră pe tabla cronomobilului, în vreme ce se îndrepta către 
partea'din spate a cabinei. O să fie bine — mai am lumânări.. 
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___ Vocea lui se estompă când ajunse în celălalt capăt. după care 
i-am perceput pașii pe molozul risipit pe podea... 

. apoi izbucni un geamăt cumplit. ca un gâfâit grotesc. şi un 
şuierat de deasupra L-am auzit pe Moses urlând. 

M-am răsucit. intenţionând să sar din cabină după el. dar am 
simţit o muşcătură de dinţi mărunți în pantea moale a mâinii — 
dinti de Morloc ! 

În acea clipă. cu moartea strângându-şi mrejele în jurul meu, 
m-am prăvălit din nou în tenebrele ancestrale: prezența 
Morlocului, dinţii săi ce îmi pătrundeau în carne. părul lui care îmi 
atingea pielea — totul era insuportabil! Am răcnit şi am izbit cu 
pumnul în faţa delicată a lui Nebogipfel. 

... El însă nu ţipă; exact în clipa în care l-am lovit. mi-am dat 
seama că se apleacă peste mine. către panoui de comandă 

Bezna mi se topi din ochi. gemetele betonului ce se surpa 
slăbiră până la tăcere şi m-am trezit iarăşi iti idilă în în lumina 
cenuşie a călătoriei în timp. 


16. 
Cădere în timp 


Cronomobilul se zdruncină M-am întins după scaunul rabata- 
hil, însă am fost trântit la podea. lovindu-mi capul şi umerii de o 
bancă din lemn. Mâna mă durea, neglijabil, de la mușcătura 
Vorlocului. 

O strălucire albă inundă cabina, năpustindu-se asupra noastră 
«ntr-o explozie muti. L-am auzit pe Morloc urlând. Vederea îmi 
“ra înceţoşată, stânjenită de cheagurile de sânge care îmi atâmau 
le obraji şi de sprâncene. Prin portiera din spate şi prin diferitele 
“izoare înguste, se strecura în cabina ce trepida o lucoare palidă şi 
iniformă: la început pâlpâi. dar în curând se stabiliză într-o lumină 
“enuşie, spălăcită M-am întrebat dacă avusese loc vreo catastrofă 
ecentă: poate că această hală fusese mistuită de flăcări... 

Însă apoi mi-am dat seama că aspectul luminii era prea 
:onstant, prea neutru pentru aceasta Am înţeles că ne îndepărtase- 
Am mult de atelierul de război 


262 


Strălucirea era. fireşte, lumina soarelui, făcută informă şi blân- 
dă de suprapunerea zilelor şi a nopților, prea rapidă pentru a fi 
distinsă de ochii umani. Într-adevăr, ne prăbuşiserăm în timp; acest 
vehicul — deşi rudimentar şi echilibrat necorespunzător — funcţiona 
corect. Nu puteam să-mi dau seama dacă ne prăbuşeam în trecut 
ori în viitor, dar cronomobilul ne dusese deja într-o perioadă de 
dincolo de existenţa Domului Londrei. -- . 

Mi-am pus mâinile sub mine şi am încercat să mă ridic. însă 
pe palme aveam sânge — al meu ori al Morlocului — și au alunecat 
M-am prăvălit înapoi pe podeaua dură, izbindu-mă încă o dată cu 
capul de bancă. 

Mă cuprinse o sfârşeală cumplită, ce îmi înţepenea oasele. 
Durerile caznelor din timpul bombardamentului. amânate de 
vălmășagul prin care trecusem. mă copleşiră acum din plin Mi-am 
lăsat capul să se odihnească pe nervurile de metal ale podelei și am 
închis ochii. „Şi, mă rog. pentru ce toate astea?” am întrebat eu, 
fără a mă adresa cuiva anume Moses era mori... pierdut, 
împreună cu profesorul Gödel, sub tonele de dărâmături ale 
laboratorului nimicit. N-aveam nici cea mai vagă idee dacă 
Morlocul trăia ori murise; nici nu mă interesa. Să mă ducă 
cronomobilul în viitor sau în trecut, cum îi era voia; să străbată o 
veşnicie, până ce urma să se sfărâme de zidurile Infinitului şi ale 
Etemității ! Să fie un sfârşit pentru toate... Altceva nu mai doream. 
„Nu merită lumânarea“, am murmurat „Nu merită lumânarea...” 

Am avut senzaţia că simt nişte palme delicate pe trup. o 
atingere de păr pe chip, însă m-am opus şi — cu o ultimă 
sforţare — am dat mâinile la o'parte. 

M-am cufundat într-o beznă adâncă, fără vise şi mângâiere. 


Mă trezi o izbitură putemică. 

Mă hurducam pe podeaua cabinei. Sub capul meu se găsea 
ceva moale, care alunecă, iar ţeasta mi se ciocni iarăşi de colțul 
dur al unei bănci. Acest nou potop de lovituri mă readuse în fire 
şi; cu oarece ezitare, m-am ridicat în capul oaselor. 

Ţeasta mă durea peste tot, iar trupul mi-l simţeam ca şi cum 
aş fi făcut faţă unei partide de box istovitoare. Însă. în mod 
paradoxal, starea mea sufletească părea că se îmbunătăţise. 
Moartea lui Moses încă îmi stăruia în minte — dar, după acel 
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răgaz de inconştienţă binecuvântată, eram în stare să-mi întorc 
privirile de la, ea. așa cum se poate întoarce cineva din lumina 
orbitoare a Soarelui. şi să mă gândesc la alte lucruri. 

Amestecul pal, sidefiu, al zilei şi nopţii încă umplea interio- 
rul vehiculului. Era groaznic de frig; mi-am dat seama că tremur 
şi scot aburi. Nebogipfel stătea pe locul pilotului. cu spatele 
întors spre mine. Degetele sale albe cercetau dispozitivele de pe 
panoul rudimentar şi urmăreau firele care atâmau din arborele de 
direcție. 

M-am ridicat în picioare. Hurducatul cronomobilului. împre- 
ună cu caznele pe care le îndurasem în 1938 mă făceau ncsigur 
pe picioare: pentru a mă echilibra, m-am agăţat de scheletul striat 
al cabinei şi am descoperit că metalul era rece ca gheaţa sub 
mâinile mele. Articolul moale care îmi sprijinise capul. am 
descoperit eu, era sacoul Morlocului. L-am împăturit şi l-am 
aşezat pe o bancă Am văzut, de asemenea, aruncată pe podea, 
cheia masivă de care se folosise Moses ca să deschidă tuburile 
de Plattnerită Am ridicat-o cu vârful degetelor: era mânjită cu 
sânge. 

“Încă purtam epoleţii grei: dezgustat de aceste piese de 
armură, le-am smuls de pe hainele mele şi le-am azvârlit jos cu 
un zilrăngănit. | 

Auzind zgomotul. Nebogipfel aruncă o privire în direcţia 
mea şi am văzut că ochelarii lui albaştri fuseseră crăpaţi în două. 
iar unul dintre ochii enormi îi ajunsese o masă de carne stâlcită 
şi de sânge. 

— Pregăteşte-te, spuse el cu voce groasă 

— Pentru ce? Eu... . 

Şi cabina se cufundă în întuneric. 

M-am împleticit în spate, cât pe ce să cad din nou Un frig 
intens absorbi din aerul cabinei şi din sângele meu căldura 
rămasă, şi capul începu iarăşi să-mi vuiască. Mi-am încrucişat 
brațele pe trunchi. 

— Ce s-a întâmplat cu lumina zilei? 

Glasul Morlocului părea aproape aspru în acea beznă 
lrurducată. f 

— O să dureze doar câteva secunde. Trebuic să răbdăm... 

Şi. la fei de rapid precum se lăsase, întunecimea încetă, iar 
lumina cenusie pătrunse din nou în cabină O parte din ascuţimea 
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acelui frig cumplit se estompă. însă eu tot tremuram violent. Am 
ingenuncheat pe podea, lângă scaunul lui Nebogipfel. 

— Ce se petrece? Ce-a fost asta? 

— Gheaţă, rosti el. Străbatem era glaciaţiunilor periodice; 
banchizele şi ghețarii coboară din Nord şi cuprind Pământul — 
acoperindu-ne pe parcursul acestui proces —, după care se topesc. 
Din vreme în vreme, există circa o sută de picioare de gheaţă 
deasupra noastră, aş estima eu. 

M-am uitat prin vizoarele înguste din panoul frontal al vehi- 
culului. Am văzut o vale a Tamisei transformată într-o tundră 
monotonă, populată numai de ierburi rezistente, de crâmpeie 
sfidătoare de buruieni purpurii şi de copaci răzleți; aceştia din 
urmă tremurau prin ciclurile lor anuale prea repede pentru a-i 
putea urmări, însă aveam senzaţia că erau de esenţă tare: stejar, 
răchită, plop, ulm. păducel. Nu se zărea nici urmă de Londra; 
n-am putut să desluşesc nici măcar nălucile clădirilor evanes- 
cente, iar în tot acel peisaj cenușiu nu exista nici țipenie de om, 
nici. măcar de animal. Până şi formele de relief ale ținutului. 
dealurile şi văile, îmi păreau necunoscute, aşa cum fuseseră 
remodelate în repetate rânduri de ghețari. 

lar acum — am observat-o cum se apropie într-un fulgerător 
potop de strălucire albă, înainte de a ne acoperi — sosi din nou 
Marea Gheaţă. Am blestemat în întuneric şi mi-am băgat palmele 
la subsuoară; degetele de la mâini şi de la picioare îmi amorţiră 
şi am început să mă tem de degerături. Când ghețarii sc retraseră 
încă o dată, lăsară în urmă un peisaj populat în cea mai mare 
parte de aceleaşi soiuri de plante tenace, cât puteam vedea .cu 
ochii, însă cu contururile modificate: în mod evident, erele de 
Gheaţă replăsmuiau terenul, deşi nu-mi puteam da seama dacă ne 
îndreptam înspre viitor sau înspre trecut. În vreme ce mă uitam, 
nişte bolovani mai mari cât oamenii părură să migreze prin 
peisaj, alunecând sau rostogolindu-se agale: fără doar şi poate, 
acesta era un efect bizar al eroziunii pământului. 

— Cât timp mi-am pierdut cunoştinţa? 

— Nu mult. Vreo treizeci de minute, poate. 

— lar cronomobilul ne duce în viitor? 

— Străpungem trecutul, spuse Morlocul. 
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Se întoarse cu faţa spre mine, şi am văzut că mişcările lui 
grațioase fuseseră reduse la nişte zvâcniri ţepene din pricina 
pumnilor pe care îi cărasem. 

— Sunt sigur de asta. Am văzut fulgerător dispariţia 
Londrei — descreşterea ei; către originile istorice. După inter- 
valele dintre glaciaţiuni, aş zice că parcurgem câteva zeci de mii 
de ani în fiecare minut. 

— Poate ar trebui să ne dăm seama cum să oprim înaintarea 
prin timp a acestui vehicul. Dacă găsim o epocă liniștită... 

— Nu cred că dispunem de vreo modalitate de a pune capăt 
zborului cronomobilului. 

— Ce? 

Morlocul îşi depărtă palmele — am remarcat că părul de pe 
dosul lor era presărat cu o promoroacă fină —, după care ne-am 
cufundat din nou în sepulcrul întunecat al Gheţii, iar vocea lui 
pluti din obscuritate: 

— Acesta este un vehicul de teste rudimentar, nefinisat, 
adu-ţi aminte. Multe comenzi şi indicatoare nu sunt conectate, iar 
majoritatea acelora care au conexiuni nu par funcţionale. Chiar 
dacă am şti cum să modificăm mecanismele fără a strica 
aparatul. eu nu văd vreo posibilitate de a ne da jos din cabină şi 
de a ajunge la resorturile inteme. 

Am ieşit de sub Gheaţa ce remodelase tundra încă o dată 
Nebogipfel urmărea peisajul cu relativă fascinaţie. , 

— Gândeşte-te la asta ! Fiordurile Scandinaviei încă n-au fost 
tăiate, iar lacurile Europei şi Americii de Nord — umplute cu 
gheaţă ce se topeşte — sunt fantasme ale viitorului. 

Am trecut deja dincolo de zorii Istoriei umane. În Africa s-ar 
putea să găsim rase de australopiteci — unele dintre ele 
neîndemânatice. altele mlădioase, o parte camivore. însă toate 
având poziţie bipedă şi aspect de maimuţă: o cutie craniană mică, 
dinţi şi fălci dezvoltate... 

O singurătate enormă. rece, pogori asupra mea. Mă rătăcisem 
în timp şi înainte, însă niciodată. m-am gândit eu. nu suferisem 
de o asemenea intensitate a izolării! Oare chiar era adevărat — 
putea fi adevărat — că Nebogipfel şi cu mine. în cronomobilul 
nostru avariat, reprezentam singurul licăr de inteligenţă pe tot 
întinsul planetei? : 
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— Aşadar, n-avem nici o posibilitate de control, am zis eu. 
E posibil să nu ne oprim până ce vom atinge începutul 
timpului... 

— Mă îndoiesc că se va ine la asta, rosti Nebogipfel. 
Plattnerita trebuie că are o capacitate finită Nu ne poate propulsa 
“tot mai adânc prin timp, pentru eternitate — trebuie să se epuizeze. 
Să ne rugăm ca acest lucru să se producă înainte să trecem de 
-Ordovician! şi Cambrian?. înainte să ajungem într-o eră în care 
nu există oxigen pentru a ne întreţine. 

— Îmbucurătoare perspectivă, am zis eu. Iar lucrurile se pot 
înrăutăți şi mai mult, am impresia. 

— Cum? 

Mi-am ridicat picioarele amorţite de sub mine şi m-am lăsat 
cu fundal pe podeaua rece, din metal striat 

— Nu avem provizii de nici un fel. Nici apă, nici hrană Şi 
suntem amândoi răniţi. Nici măcar haine călduroase n-avem! 
Oare cât timp putem supravieţui în această gondolă îngheţată a 
timpului? Câteva zile? Mai puţin? 

Nebogipfel nu-mi răspunse. 

De felul meu, nu sunt o persoană care capitulează uşor în fața 
Sorţii, aşa că am investit ceva strădanii în studierea firelor şi a 
dispozitivelor de comandă ale lui Nebogipfel Am descoperit 
repede că avea dreptate — nu întrevedeam nici o modalitate de a 
face diù acest hățiş de componente un vehicul ce putea fi 
dirijat —, iar formele mele, aşa istovite cum erau, se epuizară 
curând: am revenit la un soi de apatie nesimţitoare. 

Am străbătut o altă glaciațiune scurtă şi brutală, după care 
am pătruns într-o iamă îndelungată şi mohorâtă Anotimpurile 
încă aduceau zăpadă şi gheaţă, ce scânteiau pe deasupra peisa- 
jului, însă Epoca Gheţii Permanente se afla de-acum în viitor. 


l A doua epocă a Erei Paleozoicului, începând acum 510 milioane de ani 
şi luând sfârşit acum 439 de milioane de ani. denumirea provine de la un 
vechi trib din Ţara Galilor, unde au fost studiate pentru prima dată roci din 
această perioadă (n. trad ). 

? Prima epocă a Eri Palcozoicului. cuprinzând un interval de circa 60 de 
milioane de ani. cure a început acum 570 milioane de ani şi a luat sfârşit în 
urmă cu 510 milioane de ani: a fost denumită astte! în 1835 de către gcologul 
englez Adam Scdwick. după rocile sedimentare din Țara Galilor. căruia 
romanii îi spuneau „Cambria” (n. trad. ). 
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Am remarcat puţine schimbări în natura peisajului, mileniu după 
miteniu: poate o treptată intensificare a tonului pâclei vegetale ce 
acoperea dealurile. La mică depărtare de cronomobil, se ivi pe 
pământ un craniu enorm — îmi amintea de cel- al unui elefant —, 
înălbit, gol şi fărâmiţat Persistă suficient de mult pentru a-i 
desluși contururile — o secundă sau cam aşa ceva. înainte să 
dispară la fel de iute cum apăruse. 

— Nebogipfel, în legătură cu faţa ta Eu... trebuie să 
înţelegi... 

Se uită la mine cu singurul său ochi sănătos. Am observat că 
revenise la manierele sale Morloce. pierzându-şi coloraţia umană 
pe care o adoptase. 

— Ce? Ce trebuie să înţeleg? 

— N-am vrut să te rănesc. 

— Acum nu vrei, rosti el cu precizie de chirurg. Dar atunci 
ai vrut. Scuzele sunt inutile, absurde. Eşti ceea ce eşti... suntem 
specii diferite, la fel de deosebiți unul de celălalt cum suntem faţă 
de australopiteci. 

Mă simţeam ca un animal nătâng, cu pumnii mei imenşi 
mânjiţi încă o dată de sângele unui Morloc. 

— Mă faci să-mi fie rușine, am zis. 

Nebogipfel scutură din cap, cu un gest scurt şi categoric. 

— Ruşine? Conceptul nu are sens, în acest context 

Nu trebuia să simt mai multă rușine - am înţeles că voia să 
spună — decât un animal sălbatic din junglă Dacă eu aş fi fost 
atacat de o asemenea creatură, aş fi discutat probleme de morală 
cu ea? Nu, căci, fiind lipsită de inteligenţă, discuţia nu i-ar fi 
îndreptat comportamentul. Pur şi simplu ar fi trebuit să fac faţă 
acţiunilor ei. 

Pentru Nebogipfel. mă dovedisem — tarăşi — doar cu puţin 
mai bun decât acele brute primitive ale savanelor africane, 
precursorii oamenilor din această perioadă dezolantă. 

M-am retras la băncile de lemn. M-am aşezat acolo, spri- 
jinindu-mi capul, care mă durea, cu braţul şi am urmărit licărul 
epocilor de dincolo de portiera încă deschisă a vehiculului. 
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